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Figura 1: Arquitetura da Divina Commedia mostrando os três reinos. A fenda (funil)
que representa o Inferno, a Montanha do Purgatório e as Esferas Celestes (Céus)
que representam o Paraı́so.



1. Preliminares

A obra que aqui analisaremos é a Divina Commedia, o maior dos poemas, do italiano
Dante Alighieri (1265–1321).

Trata-se de uma viagem, talvez a mais famosa da literatura de todos os tempos:
uma viagem ao outro mundo. Mas não somente uma viagem através do espaço fı́sico;
também uma viagem através do espaço espiritual. É a viagem de uma alma cristã
em busca da salvação.

Séculos antes do advento da ficção cientı́fica, o florentino Dante Alighieri se er-
gueu acima do reino da Terra, além da Lua e do Sol, através dos planetas e até das
estrelas. Não viajou numa espaçonave, ou em qualquer outro tipo de embarcação;
seu único instrumento de navegação foi a sabedoria atemporal de seu guia, o poeta
latino Virgı́lio (70–19 a.C.).

A viagem de Dante nos mostra o esquema espacial do Universo, segundo o enten-
dia o pensamento medieval. Ela o leva ao Inferno, descrito como uma fenda dentro
da Terra, na primeira parte da obra; leva-o ao Purgatório, descrito como umamonta-
nha na superfı́cie da Terra e, por fim, leva-o ao Paraı́so, que coincide com as estrelas.

Dante descreve a sua viagem imaginária nos três reinos guiado inicialmente por
Virgı́lio (sı́mbolo da razão), depois por Beatriz (sı́mbolo da revelação e da teologia)
e, enfim, guiado por São Bernardo (sı́mbolo da contemplação).

Ele percorre sucessivamente cada um desses reinos. Começa nas portas do In-
ferno e nos faz mergulhar com ele nas profundezas cada vez maiores, rumo às en-
tranhas do pecado. Avançando rumo a essa zona de horror, emergimos no pé do
Monte do Purgatório, prontos para iniciar a escalada da salvação. Durante a subida
da Montanha Sagrada, nossas almas são purgadas do pecado e assim, purificados,
chegamos ao pico da montanha, de onde a leveza de uma alma pura nos permite
ascender sem esforço ao Paraı́so.

Nossa análise apresenta informações bem resumidas sobre o Sommo Poeta (do-
ravante chamado de “Poeta”), cuja menção é sempre acompanhada de superlativos,
e sobre a estrutura e a origem da obra; isso pode nos ajudar a melhor apreciar a sua
profunda originalidade. Em seguida, empreendemos uma viagem pelos primeiros
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Capı́tulo 1. Preliminares 7

cantos do Inferno, para tomarmos conhecimento da disposição e da geografia dessa
região de pecado e punição.

Na verdade, a viagem que faremos aqui é bem mais restrita: seu objetivo inicial
são os acontecimentos do Canto V e do Canto XXVI, do Inferno; mais especifica-
mente, certos acontecimentos do Canto V: aqueles, justamente, que tratam do des-
tino de Francesca da Rimini e de seu companheiro de pecado, Paolo Malatesta, e que
ocupam os últimos versos do canto; e aqueles que tratam do destino de Ulisses e
Diomedes, os heróis gregos condenados entre os conselheiros fraudulentos.

Nossa análise, abreviada, é uma tentativa de mostrar como o Poeta, com sua ad-
mirável capacidade de fixar personagens definitivamente, constrói, em poucas li-
nhas, um tipo humano dos mais ricos da literatura universal. Dante reúne, numa
personagem e na sua história, uma trajetória de amor e paixão, carregada de culpa,
cujo desfecho é a danação – uma condenação eterna ao inferno medieval, no caso de
Francesca da Rimini.

Constrói, igualmente, em toda a sua grandeza, o herói grego que, depois de na-
vegar perdido por dez anos, retorna à sua casa, mais velho e mais cansado. Mas
não se conforma e incita os companheiros a uma viagem única, em busca de virtude
e conhecimento. O preço é alto: esses marinheiros sequiosos de conhecimento e de
aventura, sofrem o naufrágio, enquanto miram, ao longe, a Montanha do Purgatório.

Eem geral, percorreremos as sendas infernais e nos deteremos para contemplar
um ou outro personagem, acompanhando os poetas desde o inı́cio até o momento
em que saem do Inferno em direção ao Purgatório e, depois, sobem a Montanha do
Purgatório até o Paraı́so Terrestre. Dali em diante, sem a companhia de Virgı́lio,
mas agora na presença de Beatriz, o Poeta vai percorrer os Céus onde se encontra o
Paraı́so.

1.1 A Vida

Dante Alighieri nasceu em Firenze (Florença) na segunda metade do mês de maio
de 1265. Filho de Alighiero II degli Alighieri (Alighiero II di Bellincione) e da jo-
vem Bella degli Abati, que morreu em 1271, pertencia a uma famı́lia da pequena
nobreza guelfa. Mesmo não dispondo de recursos econômicos relevantes, frequen-
tou os cı́rculos elegantes da cidade e os prestigiosos cursos de retórica de Brunetto
Latini. Nesse perı́odo, adquire familiaridade com os clássicos latinos e estuda as
lı́nguas “d’oc” e “d’oil” para ler a poesia dos trovadores e os ciclos de cavalaria;
por motivos econômicos não consegue terminar todo o ciclo de estudos. Tornou-se,
muito rapidamente, amigo dos poetas do assim chamado stilnovo, como Guido Ca-
valcanti, Lapo Gianni e Cino da Pistoia, com os quais compartilhava o ideal de vida
cortês, claramente inspirado no estilo de vida dos trovadores (ver a nota de rodapé
mais adiante).

Em 1274 encontra Beatriz, cujo verdadeiro nome é Bice di Folco Portinari, que se
casará com Simone dei Bardi (e morrerá aos vinte e quatro anos, em 08 de junho de
1290). Em 1277, por vontade de seu pai, Dante se torna noivo de Gemma di Manetto
Donati, de uma das famı́lias mais poderosas de Firenze, a quem desposará em 1285;
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dela terá três, ou talvez, quatro filhos: Giovanni, Pietro, Jacopo e Antonia, embora,
acerca de Giovanni paire alguma dúvida sobre a comprovação de sua identidade.

Esse encontro com Beatriz é narrado de modo intenso no inı́cio de uma obra que
Dante escreveu quando tinha cerca de 28 anos: a Vita Nuova. Trata-se da narrativa
em prosa do seu amor por Beatriz; as trinta e uma rimas escritas de 1283 a 1292 (ou
um pouco depois) são inseridas nos quarenta e dois capı́tulos da obra e vêm acom-
panhadas de datas e circunstâncias de composição e do comentário dos textos. Essas
rimas assumem a função dos momentos mais intensos de uma experiência interior.
Alguns entendem que esse livro seja o primeiro romance moderno, embora essas
tentativas de interpretação romântica da obra de Dante sejam quase sempre bas-
tante criticadas. Nela podemos ler essas palavras extraordinárias sobre a primeira
visão de Beatriz1:

Nove fiate già appreso lo mio nascimento era tornato lo cielo de la luce

quasi a uno medesimo punto, quanto a la sua propria girazione, quando

a li miei occhi apparve prima la gloriosa donna de la mia mente, la quale

fu chiamata da molti Beatrice li quali non sapeano che si chiamare [...]

Apparve vestita di nobilissimo colore, umile e onesto, sanguigno, cinta e

ornata a la guisa che a la sua giovanissima etade si convenia. In quello

punto dico veracemente che lo spirito de la vita, lo quale dimora ne la

secretissima camera de lo cuore, cominciò a tremare sı̀ fortemente, che

apparia ne li menimi polsi orribilmente; e tremando disse queste parole:

Ecce Deus fortior me, qui veniens, dominabitur mihi. (Vita Nuova, II).

Para celebrar esse momento de encontro e de encantamento do Poeta com aquela
que seria a grande inspiração de seus versos imortais, eu ousei cometer uns pobres
versos na forma de uma das estrofes de uma canção de um grande poeta do século
XIV, Francesco Petrarca (1304–1374). Essa estrofe é divida pelo recurso da chamada
“sirma”, que corresponde à segunda parte da estrofe, assinalada abaixo pelo verso
la strada m’indicò di beatitudine. Se fui bem sucedido, nesse ponto a estrofe parece
mudar de argumento, embora continue a tratar do tema central. Ei-la2:

Nove fiate

1
Nove vezes já, depois do meu nascimento, tornara o céu da luz quase a um mesmo ponto quanto

à sua própria giração, quando aos meus olhos apareceu primeiro a gloriosa senhora da minha mente,

a qual foi chamada por muitos Beatriz, que não sabiam senão assim chamar-lhe...Apareceu vestida de

nobilı́ssima cor, humilde e honesta, sanguı́nea, cingida e ornada à guisa que à sua juvenı́ssima idade

convinha. Naquele ponto, digo com verdade que o espı́rito da vida, que habita a secretı́ssima câmara

do coração, começou a tremer tão fortemente, que aparecia de modo horrı́vel nas menores pulsações;

e, tremendo, disse essas palavras: Ecce Deus fortior me, qui veniens, dominabitur mihi (Eis um Deus

mais forte que eu, que vem dominar-me)

2Em tradução livre, respeitando o sentido original dos versos, podemos ler: Quando olhei para a
mulher bendita/ amei-a desde a primeira vez./ Nove anos depois do meu nascimento/na ausência dela, e eis a
reviravolta./ Desde então foi por mim eleita:/ dom, glória, tormento... / Para fugir do turbamento/ a estrada
da beatitude me indicou/o seu vestir-se honesto, humilde, rubro./Ela parecia, se posso dizer,/ filha do alto e
não do baixo./ Sonhar foi o hábito./ Senhor da minha sorte,/apresentou-se Amor diante de mim:/ “Eis um
Deus mais forte/ que torna-se meu dominador”.
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D’allora innanzi dico che Amore

segnoreggiò la mia anima...

(Vita Nuova II, 20)

Quando guardai la donna benedetta,
l’amai la prima volta.
Nove anni dopo il mio nascimento,
in assenza di lei, ed ecco la svolta.
Allora fu da me eletta:
dono, gloria, tormento...
Per uscir da sgomento
la strada m’indicò di beatitudine
il suo vestirsi onesto, umile, rosso.
Ella parea, se dir posso,
figlia del basso non, ma d’altitudine.
Sognar fu l’abitudine.
Signor della mia sorte,
si presentò dinanzi a me Amore:
“Ecco un iddio più forte,
che diviene per me dominatore.”

Mais adiante, Dante diz que a reviu nove anos depois, em 1283. Aqui, há uma
repetição simbólica do número nove, que introduz uma atmosfera de suspense e
mistério em toda a narrativa da Vita Nuova; nessa história – como caracterı́stico do
stilnovo –, a mulher vive como uma criatura espiritual que suscita uma admiração
beirando as raias do estupor (Borzi, 1993). Dante se convence de que Beatriz é uma
criatura celeste, mandada na terra para mostrar-lhe o caminho. Eis como ele narra
esse segundo encontro na Vita Nuova3:

Poi che furono passati tanti die, che appunto erano compiuti li nove anni

appresso l’apparimento soprascritto di questa gentilissima, ne l’ultimo

di questi die avvenne che questa mirabile donna apparve a me vestita

di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali erano di

più lunga etade; e passando per una via, volsi li occhi verso quella parte

ov’io era molto pauroso, e per la sua ine↵abile cortesia, la quale è oggi

meritata nel grande secolo, mi salutoe molto virtuosamente, tanto che

me parve allora vedere tutti li termini de la beatitudine (Vita Nuova, III).

Depois de 1295, Dante participou ativamente da vida polı́tica florentina. Inscreve-
se na corporação dos médicos e boticários e ocupa diversos cargos públicos. Torna-se

3Em tradução livre e literal: Depois de passados tantos dias, que, com efeito, se completaram nove anos
desde o aparecimento desta mulher gentilı́ssima, no último desses dias ocorreu que esta admirável mulher
me apareceu vestida de cor branquı́ssima, em meio a duas mulheres gentis, que eram mais velhas; e passando
por uma rua, volveu os olhos na direção daquele lugar onde eu me encontrava turbado (pauroso), e pela sua
inefável cortesia, que é conhecida no mundo (recompensada no paraı́so) me saudou virtuosamente, tanto
que me pareceu então ver todos os confins da beatitude.
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Figura 1.1: Henry Holliday (1839–1927). Dante encontra Beatriz na Ponte da Santa
Trindade. Óleo sobre tela (Walker Art Gallery, Liverpool). [...] questa mirabile donna
apparve a me vestita di colore bianchissimo, in mezzo a due gentili donne, le quali
erano di più lunga etade.
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prior bimestral, a mais alta posição na hierarquia do municı́pio, e em 1300 liga-se à
facção branca dos guelfos contra os guelfos negros. Depois da conquista de Florença
por parte dos guelfos negros, Dante é obrigado a exilar-se em 1302. Primeiro vai a
Verona, hóspede de Bartolomeo della Scala (1304); depois, em Treviso, junto a Ghe-
rardo da Camino (1305), depois em Lunigiana, na corte da famı́lia Malaspina (1306).
Em 1310, desce à Itália o imperador do Sacro Império Romano, Henrique VII. Esse
fato reacende em Dante a esperança de poder retornar a Florença; mas em 1313 o
imperador morre, depois de ter assediado, em vão, a cidade. Dante é, então, hóspede
de Cangrande della Scala, de 1313 ou 1315 a 1318 ou 1320. Depois, aceita o convite
de Guido Novello da Polenta e vai habitar Ravenna. Quando volta de uma missão
diplomática em Veneza, onde tinha contraı́do uma doença, morre em setembro de
1321. O seu túmulo está localizado em Ravenna, longe da Florença à qual ele não
pôde voltar.

1.2 A Commedia

A obra-prima de Dante, a obra-prima da poesia universal, a Divina Comédia é um
poema em tercetos hendecassilábicos; chamada de comédia porque estava escrita
na lı́ngua vulgar e em estilo médio (não em latim e no estilo áulico exigido pela
tragédia); o apelativo divina foi adicionado em 1555 por Ludovico Dolce, influenci-
ado por uma passagem da biografia de Dante escrita por Boccaccio.

A obra – um compêndio genial da cultura medieval – está dividida em três Can-
tigas (Inferno, Purgatório e Paraı́so), cada uma com trinta e três cantos, mais o canto
de introdução do Inferno (que, na verdade, é um canto de introdução à obra toda),
perfazendo, portanto, o total de cem cantos.

Na discutida carta de Dante a Cangrande della Scala, a quem dedicou o Paraı́so,
ele esclarece que o objetivo da obra era o de “afastar a humanidade do estado de
miséria em que vive e conduzi-la a um estado de felicidade”, em outras palavras, a
obra deveria promover uma renovação da sociedade humana. Para levar a cabo esta
missão, Dante parte do indivı́duo, da sua condição pessoal de pecador que aspira
sair da “selva escura” do pecado e caminhar, com a ajuda da razão, para a conquista
da verdade e da salvação, depois de ter seguido falsas imagens do bem. Para ele,
renovar a sociedade significa, antes de mais nada, renovar-se a si mesmo e a todo o
indivı́duo.

A verdadeira renovação deve partir da reeducação de cada um, caso contrário
não passa de vãs palavras (Borzi, 1993).

A viagem narrada por Dante no Poema se desenvolve no arco de cerca de uma
semana. Começa na sexta-feira, dia 08 de abril (ou 25 de março), mais precisamente,
na virada da quinta para a Sexta-Feira Santa, e vai até quinta-feira, dia 14 de abril
(ou até 31 de março) do ano de 1300. Voltarei a esta cronologia com um pouco mais
de detalhes mais adiante, na Seção 1.4.

Trata-se, evidentemente, de uma obra muito densa e também extensa. Alguns
números servem para dar uma ideia do volume de trabalho empregado pelo Poeta.
A obra é composta de 14.233 versos, dos quais 4720 no Inferno, 4755 no Purgatório e
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Figura 1.2: Dantis Poetae Sepulcrum: Tumba de Dante em Ravenna, construı́da no
biênio 1780–1781, por Camillo Morigia e localizada na silenciosa “zona dantesca”
da cidade.
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4758 no Paraı́so. Há um total de 12.831 palavras (ou seja, palavras que são contadas
quando aparecem a primeira vez) e um total de 101.698 ocorrências, ou seja, o total
de palavras usadas, incluindo-se as repetições.

A enorme erudição filosófica, teológica e cientı́fica de Dante é transfigurada em
poesia vivente: os numerosı́ssimos personagens encontrados ao longo do caminho
ultra-terreno são humanamente e concretamente individuados nos caracteres e nas
paixões. Alguns exemplos são a paixão amorosa de Francesca da Rimini, o empenho
polı́tico de Farinata degli Uberti, o orgulho intelectual de Brunetto Latini, o amor
paterno de Cavalcanti, e a angústia de conhecimento de Ulisses. Com relação a al-
guns condenados, Dante mostra piedade e respeito, algumas vezes até mesmo certa
reverência. Com relação a outros, chega a ser severo e até mesmo áspero. Mas tudo é
traçado com tal qualidade que, de certo modo, o leitor divide com Dante a simpatia
ou a antipatia que ele demonstra por esses personagens.

A lı́ngua italiana toca, aqui, a suamáxima e definitiva expressão, com tonalidades
dramáticas e realı́sticas no Inferno, elegı́acas no Purgatório e mı́stico-contemplativas
no Paraı́so.

Exageros à parte, a obra já foi chamada de “a Bı́blia da Cristandade”! Uma bı́blia
toda ela erigida em versos. E que versos!

Versos que tinham sido preanunciados na Vita Nuova, quando Dante diz que se
Deus permitir que a sua vida dure mais alguns anos, ele escreverá (dirá) de Beatriz
aquilo que nunca foi dito de nenhuma outra mulher:

Sı̀ che, se piacere sarà di colui a cui tutte le cose vivono, che la mia vita

duri per alquanti anni, io spero di dicer di lei quello che mai non fue

detto d’alcuna (Vita Nuova, XLII).

É o último capı́tulo do livro; ele o termina anunciando o propósito de escrever uma
obra mais ampla e mais digna: a Commedia!

1.3 Por que ler a Commedia?

Se perguntássemos ao escritor argentino Jorge Luı́s Borges por que ler a Divina
Comédia, uma de suas respostas – que podemos encontrar no primeiro capı́tulo do
livro Sete Noites –, seria a seguinte4:

A Comédia é um livro que todos devemos ler. Caso contrário, iremos

nos privar do melhor dom que a literatura pode nos dar e estaremos nos

entregando a um estranho ascetismo: a privação da felicidade de ler a

Comédia. Mesmo porque não se trata de uma leitura difı́cil. O difı́cil

vem depois da leitura: as opiniões e discussões. O livro em si é cristalino.

Nele se encontra um personagem central, Dante, que talvez seja o perso-

nagemmais vı́vido da literatura, além de outros. ... Quero apenas insistir

sobre o fato de que ninguém tem o direito de privar-se dessa felicidade

4J. L. Borges, Sete Noites (Max Limonad, São Paulo, 1983).
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que é a leitura ingênua da Comédia. Depois virão os comentários, o de-

sejo de saber o significado de casa alusão mitológica ou de descobrir que

Dante tomou um grande verso de Virgı́lio e como o traduziu, talvez até

aprimorando-o. Devemos ler esse livro inicialmente com uma fé infantil,

com abandono; depois, ele nos acompanhará até o fim. A mim me acom-

panhou por muitos anos. Sei que se for abri-lo amanhã, nele encontrarei

coisas que não havia descoberto antes. Sei que esse livro continuará –

depois da minha e das nossas vigı́lias.

Segundo Giovanni Papini5, em Dante “... há tudo: a sabedoria oriental, o logos

grego, a charitas cristã e a civilitas romana. Ele venera Aristóteles e segue a Santo
Tomás, mas não deixa de aproveitar os árabes e os judeus. Nutre-se com o Antigo e
o Novo Testamento, mas não desdenha seguir, às vezes, as tradições muçulmanas.”

Por que, então, nos privarmos de tudo isso?
Vamos, pois, começar a ler a Comédia, com o objetivo inicial bem definido de

chegar ao Canto V. A descrição dos Cantos que o antecedem será feita de maneira
mais condensada. Depois, continuaremos a lê-la com uma rápida descrição das de-
mais Cantigas e dos Cantos, interrompida para a leitura de alguns trechos seleciona-
dos da obra. Particular atenção será devotada a alguns acontecimentos narrados no
Canto XXVI, onde encontraremos Ulisses e Diomedes.

1.4 Cronologia Interna – Comentários

O ano é 1300. Em uma passagem do Purgatório , o músico Casella faz referência ao
Jubileu6:

...veramente da tre mesi elli ha tolto
chi ha voluto intrar, con tutta pace.

Por meio da bula Antiquorum habet fida relatio, de 22 de fevereiro de 1300, o papa Bo-
nifácio VIII convocou a celebração do primeiro Jubileu da história da Igreja Católica.
O tı́tulo provém das primeiras palavras do documento: “Existe uma antiga tradição
digna de fé”. No documento, o papa estabelece o lucro das indulgências a partir
de 25 de dezembro de 1299 (o que situaria o começo da viagem em 25 de março
de 1300). Na passagem acima, o anjo da barca, que antes só recolhia e transpor-
tava quem bem lhe aprouvesse, passou a aceitar, sem qualquer relutância, os que se
apresentavam ao embarque, pois era isso o que permitia a bula papal.

Há muitas discussões em torno dessas datas. A viagem coloca-se certamente no
ano de 1300 e, mais especificamente, em uma data próxima ao equinócio de prima-
vera, no Hemisfério Norte. Há várias passagens daCommedia que contêm referências
cronológicas mais ou menos precisas. Em um desses passos, se diz que no que tempo

5G. Papini, Dante Vivo (Globo, Rio de Janeiro, 1935).
6Canto II, 98–99: ...verdadeiramente, desde três meses ele (o anjo) tem aceitado todos os que querem vir,

com toda a paz. (trad. livre)
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Figura 1.3: Retrato de Dante com cenas da Divina Commedia por Luca Signorelli
(c. 1441–1523). Miniatura de um manuscrito feito para Federico de Montefeltro.
Orvieto, Duomo, Cappella di San Brizio.
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em que se inicia a viagem de Dante eram passados 1266 da morte de Jesus, que mor-
reu quando tinha trinta e quatro anos na opinião de Dante. O Poeta, então, imagina
que a sua viagem começa ou na noite da Sexta-Feira Santa (08 de abril, que é a data
comemorativa do falecimento de Jesus), ou, mais provavelmente na noite de 25 de
março, segundo outra tradição que fazia coincidir este dia com o dia da criação de
Adão e com o dia da concepção e da morte de Jesus.

Esta última data parece concordar melhor com algumas referências astronômicas
que Dante, com frequência, fornece ao leitor. Além disso, essa data coincidia com
o dia inicial do ano em Florença, pois lá se computava o ano não desde o Natal
(nativitate) mas ab incarnatione, ou seja, desde a Encarnação (celebrada, ainda hoje
no calendário católico, como a festa da Anunciação do Senhor).

Este fato é lembrado pelo Papa Francisco, em sua Carta Apostólica, Candor lucis
aeternae (Esplendor da Luz Eterna), escrita para celebrar o VII Centenário da morte
de Dante Alighieri, e publicada no dia 25 de março de 2021. Eis como ele se refere à
cronologia básica da Commedia:

Em Florença, de fato, o ano tinha inı́cio, segundo o cômputo ab Incarnatione,
em 25 de março. Próxima do equinócio da primavera e vista na perspetiva
pascal, tal data aparecia associada quer com a criação do mundo quer com
a redenção realizada por Cristo na cruz, inı́cio da nova criação. À luz do
Verbo encarnado, convida a contemplar o desı́gnio de amor que é o próprio
coração e a fonte inspiradora da obra mais célebre do Poeta, a Divina Comédia.
No último canto desta, o acontecimento da Encarnação é lembrado por São
Bernardo com estes versos famosos: “No ventre teu reacendeu-se amor / e em
paz eterna fez que germinasse / a seu calor assim tão bela flor” (Par. XXXIII,
7–9).

Parece não haver, contudo, uma intenção de fixar uma cronologia precisa por
parte de Dante. Trata-se de um propósito de arte, um recurso artı́stico, pois confere
ao Poema uma abertura grandiosa e solene, de sabor bı́blico7:

Ego dixi: in dimidio dierum meorum: vadam ad portas inferi.

Além disso, há a interpretação mais comum, a que voltarei mais adiante, de situar
o inı́cio da viagem aos trinta e cinco anos de idade do Poeta – justamente o ano de
1300 – fazendo-o coincidir com a metade dos anos de nossa vida, segundo prevê o
Salmo 90.

Podemos encontrar uma passagem no seu livro Convivio (IV, XXIII, 6-10) em que
o Poeta afirma8:

7Isaı́as 38,10. Disse eu: No meio dos meus dias eu me vou. Para o resto dos meus anos ficarei

postado às portas do Xeol. Bı́blia de Jerusalém. A tradução portuguesa é de Theodoro Henrique
Maurer Jr.

8...lo punto sommo di questo arco ... ne li più io credo [sia] tra il trentesimo e quarantesimo anno, e
io credo che ne li perfettamente naturati esso ne sia nel trentrancinquesimo anno. D. Alighieri, Convı́vio
(Editora Schwarcz, São Paulo, 2019), trad. Emanuel França de Brito, p. 322.
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Onde está o ponto supremo desse arco, pela desigualdade que foi antes men-
cionada, fica difı́cil saber; mas na maioria, eu acredito, localiza-se entre o
trigésimo e o quadragésimo ano de vida; acredito ainda que naqueles de natu-
reza perfeita esteja no trigésimo quinto ano de vida.

Dante, então, prossegue e afirma que a razão que o move é que “o nosso salvador
Cristo, que foi de excelente natureza, quis morrer no seu trigésimo quarto ano de
idade”.

De maneira mais resumida, podemos admitir que, na noite entre Quinta e Sexta-
Feira Santa (entre 7 e 08 de abril ou entre 24 e 25 de março), Dante se encontrava
na selva escura la notte ch’i’ passai con tanta pièta (a noite que eu passei com tanta
angústia). Somente os primeiros doze versos do Canto I do Inferno fazem referência
à noite, porque, pouco depois do verso 13 os raios do Sol anunciam a manhã. Na
manhã do dia 08 de abril, ou de 25 de março, Dante sai da selva escura e começa a
subida da colina, mas deve fugir por causa das três feras e encontra Virgı́lio.

No crepúsculo do mesmo dia, Dante e Virgı́lio iniciam a visita ao Inferno, que
dura cerca de 24 horas (Inferno XXXIV, 68–69) e termina, então, no crepúsculo do
dia 09 de abril (ou 26 de março).

No entanto, quando ultrapassam o centro da Terra, através da natural burrella

(caverna natural), Dante e Virgı́lio devem retroceder de doze horas (com respeito a
Jerusalém), porque o Purgatório se encontra no hemisfério austral, de modo que é
manhã quando os dois iniciam a subida, que ocupa todo o dia sucessivo (09 de abril
ou 26 de março).

A visita ao Purgatório começa na manhã do domingo de Páscoa (10 de abril ou
27 de março); ela dura três dias e três noites (Cantos IX, 1–12, XIX, 1–9 e XXVII,
88–93). Na manhã do quarto dia (13 de abril ou 30 de março), depois do sonho na
hora que a precede (Canto XXVII 94 e seguintes), Dante entra no Paraı́so Terrestre
e ali passa a manhã toda: aqui encontra Matelda (Canto XXVII), vê a procissão na
qual aparece Beatriz (Canto XXX), se dá conta de haver perdido Virgı́lio e, depois de
sua imersão nos rios Letes e Eunoè, Dante está pronto para subir (Canto XXXIII).

Ao meio-dia do mesmo dia (quarto dia), Dante e Beatriz sobem ao céu (Paraı́so,
Canto I). Daqui por diante não há indicações temporais precisas, exceto que no Céu
das Estrelas Fixas eles ficam durante seis horas (há uma referência astronômica no
Canto XXVII, 79–81, quando Dante olha para a Terra lá de cima e se dá conta do arco
percorrido, que permite uma estimativa). Alguns estudiosos calculam um tempo si-
milar também para os outros céus, de modo que a visita ao reino celeste teria durado
um pouco mais de dois dias (cerca de 54 horas). Desse modo, a viagem terminaria
no dia 15 de abril ou no dia 01 de abril.

Ao longo das notas, algumas indicações das datas serão fornecidas. Não entrarei
em detalhes sobre os muitos comentários que podem ser feitos a cada Canto (melhor,
a cada verso), pois são uma enormidade. Esta rápida discussão sobre a cronologia
interna do Poema é um exemplo de como as questões técnicas envolvendo a arqui-
tetura da Divina Commedia vêm ocupando os sábios ao longo desses mais de sete
séculos de sua existência.
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Figura 1.4: Arquitetura do Inferno segundo o pintor Sandro Boticelli (1445–1510),
cerca de 1480 ou depois. Biblioteca Apostólica Vaticana.



2. Inferno

Acabamos de concluir que Dante imaginou sua viagem ao reino eterno como tendo
sido efetuada em 1300, quando se realizou o grande Jubileu de Roma e ele atingiu a
idade de trinta e cinco anos. Isso explicaria a primeira frase da obra: Nel mezzo del

cammin di nostra vita, fazendo referência ao salmo 90 (89) que diz, mais ou menos,
o seguinte1:

Setenta anos é o tempo da nossa vida,

oitenta anos, se ela for vigorosa;

e a maior parte deles é fadiga e mesquinhez,

pois passam depressa, e nós voamos.

Mas é sabido que ele só começou a redigir o Poema muito depois, provavelmente em
1306, e na sua composição prosseguiu pelo menos durante dez anos, talvez até seus
derradeiros meses de vida.

Cristiano Martins, autor da tradução da Commedia para o português que utili-
zaremos mais frequentemente nestas notas, nos ensina que essa circunstância, a de
haver antecipado o momento da narrativa, permitiu-lhe usar largamente o recurso
das profecias, para referir fatos e episódios que já se haviam verificado entre a data
suposta da viagem e o instante em que realmente ele escrevia.

2.1 Os dois primeiros cantos

O Inferno é concebido como lugar de eterno sofrimento. As almas que insistiram
em pecar, e não se arrependeram mesmo no último instante, chegam às margens do
Aqueronte, o rio da morte, e são transportadas pelo barqueiro Caronte. As penas
atribuı́das são eternas, não mudam mais.

1
Bı́blia de Jerusalém (Edições Paulinas, São Paulo, 1985), trad. port. Ivo Storniolo.

19
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Figura 2.1: Arquitetura do Inferno na Divina Commedia com os seus Cı́rculos.
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O Inferno tem a forma de um funil. A porta se abre em Jerusalém, que se encontra
exatamente no pólo norte do mundo. A saı́da, como explica Virgı́lio, encontra-se do
outro lado do globo, na montanha do Purgatório.

O Inferno se degrada em cı́rculos concêntricos, dividido em dois setores bem
precisos: os nove cı́rculos, aos quais se ajunta um vestı́bulo onde as almas ficam à
espera de conhecer a sua sorte. Os primeiros cinco cı́rculos compreendem o Limbo
(onde estão os justos que não conheceram a Deus e as crianças que não receberam
o batismo) e os cı́rculos dos incontinentes (os luxuriosos, os gulosos, os avaros e os
pródigos, os preguiçosos e os iracundos).

Os quatro cı́rculos sucessivos estão fechados dentro dos muros da Cidade de Dite,
para indicar a gravidade dos pecados. A idéia aqui é a seguinte: enquanto a culpa de
incontinência pode ser atribuı́da a defeitos da vontade em distinguir o mal do bem,
a culpa dos heréticos, dos violentos, dos fraudadores, e dos traidores – todos eles nos
cı́rculos inferiores – é ligada ao uso errado da razão, colocada a serviço do mal.

O Canto I é geralmente considerado com o um proêmio geral ao Poema, enquanto
que o segundo canto seria um proêmio somente ao Inferno. Vamos começar a viagem
por esses dois primeiro cantos em companhia dos poetas, lembrando-nos, porém,
que Dante está sozinho; é o único vivo, só encontrará, na longa viagem, as sombras
das pessoas mortas, que habitam para a sempre o reino eterno. Vista nessa perspec-
tiva, a viagem é, para Dante, assustadora!

2.2 Nel mezzo del cammin

No Canto I, o Poeta se surpreende perdido em uma selva escura bem na metade do
caminho de sua vida. O horror dessa selva selvagem se renova somente ao se pensar
nela. O Poeta não se lembra de como entrou, pois se sentia com sono e entorpecido
(versos 1-12). Eis alguns dos primeiros tercetos2:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!

...

Io non so ben ridir com’i’ v’intrai
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

2A meio do caminho desta vida/ achei-me a errar por uma selva escura,/ longe da boa via, então
perdida./ Ah! Mostrar qual a vi é empresa dura,/ essa selva selvagem, densa e forte, / que ao re-
lembrá-la a mente se tortura!/Como entrei, não sei; era cheio de sono aquele instante/ em que da
estrada real me desviei. Tradução de Cristiano Martins para A Divina Comédia (Editora da Universi-
dade de São Paulo, São Paulo, 1979). Salvo informação diversa, os demais trechos em rodapé seguem
essa tradução.
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Figura 2.2: Arquitetura do Inferno na Divina Commedia segundo o poeta William
Blake (1757–1827).
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A selva escura deve ser, para Dante, a selva errônea da vida, a vida pecaminosa,
dominada pelos sentidos, na qual o Poeta de repente descobre que entrou. Nessa
selva, o viandante se dirige cegamente; uma vez apagada a luz da razão, ele caminha
com sono e perde a exata direção (Reggio, 2009).

Figura 2.3: ... mi ritrovai per una selva oscura (Inferno I, 2). Joseph Anton Koch,
Dante nella selva trova le tre fiere e Virgilio, 1825–28.

Assustado, o Poeta atinge o limite da Selva e vê ummonte, cujo cimo é iluminado
pela luz do Sol. Como um náufrago que fugiu do perigo, que se volta ao mar do
qual acaba de se salvar, Dante volta o seu olhar para a selva que ficou às suas costas
e, depois de um breve repouso, retoma o caminho em direção à subida do monte
(versos 13-30). Mas quando começa a subir é impedido por uma pantera (lonza) (que,
segundo os mais antigos comentadores da Commedia, representa a luxúria; segundo
outros, representa Florença), por um leão (que poderia representar a soberba ou a
violência, ou, ainda, segundo outros, a Casa Real de França) e, por fim, por uma loba
(que representa, segundo alguns, a avareza ou a cupidez; segundo outros, a Cúria
Romana) (31-60). As três feras representam, portanto, os impedimentos para que
Dante saia da selva e o fazem recuar.

Subitamente, Dante avista um vulto, uma figura humana a quem pede socorro,
ainda que não saiba se se trata de uma sombra ou de um homem vivo (61-99). Então,
vê tratar-se da sombra de Virgı́lio, que lhe responde já ter sido um homem no seu
tempo3:

3Enquanto eu tropeçava, e ia tombando,/ algo enxerguei que se movia perto,/ a um tufo silencioso
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Mentre ch’i’ rovinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi su fu o↵erto
chi per lungo silenzio parea fioco.
Quando vidi costui nel gran diserto,
“Miserere di me”, gridai a lui
“qual che tu sii, od ombra od omo certo!”.
Rispuosemi: “Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patrı̈a ambedui.

Em todo o trecho, coberto pelos versos de 61-99, há o encontro com Virgı́lio, que
Dante saudará na sequência como o seu mestre : Tu se’ lo mio maestro e ’il mio

autore, tu se’ solo colui da cu’ io tolsi lo bello stilo che m’ha fatto onore
4.

Trata-se, evidentemente, do poeta Públio Virgı́lioMarão (Publius VergiliusMaro),
que nasceu emMântua, a 15 de outubro de 70 a. C. na aldeia que se chamava Andes.

Era de origem humilde e obscura. Seu pai trabalhava ou como oleiro ou como
agricultor. No ano de 53 a. C. já se encontrava em Roma, tendo tentado, sem sucesso,
a carreira de advogado. Voltou à sua terra e se dedicou à poesia. Em 41 a. C. voltou
a Roma, onde foi apresentado a Mecenas, que se tornou seu amigo e lhe deu uma
casa de presente. Depois do ano 37 a. C. começa a trabalhar nas Geórgicas, obra
admirável, composta sob a inspiração de Mecenas. Virgı́lio a terminaria no ano 31
a.C. Mas ele tencionava algo maior. Propércio, entusiasmado, reflete a expectativa
dos romanos àquela época, ao dizer5:

Para trás, escritores romanos, e vós, gregos, para trás; nasce não sei quê maior
que a ‘Ilı́ada’.

Virgilio tinha 40 anos quando começou o poema. Com muito esforço, conseguia
de 25 a trinta versos por dia.

Após dez anos de trabalho, Virgı́lio atingiu o fim da obra, ainda que várias pas-
sagens devessem ser modificadas e buriladas (deixou incompletos cinquenta e oito
versos). Antes da versão final da Eneida, quis conhecer os lugares onde se desenrola-
ram vários episódios do poema. Viajou para o oriente, visitou Creta, Corfu e Atenas.
Em Megara ficou doente e voltou para Atenas. Lá encontrou o imperador Augusto –
seu amigo – que voltava da Ásia. O imperador resolveu trazer o poeta de volta para
Roma.

Ao chegar a Brindisi, no sul da Itália, percebeu que seu fim estava iminente.
Chamou dois amigos e ordenou-lhes que destruı́ssem a Eneida. Os amigos não con-
cordaram pois entendiam que sua obra já não mais lhe pertencesse: pertencia à hu-
manidade. No ano de 19 a.C. faleceu. Seus restos foram transportados para Nápoles.
Sobre a tumba gravaram dois versos:

semelhando./ Ao ver aquele vulto no deserto,/ –Piedade!–, eu lhe gritei, – ouve os meus ais,/ sejas tu
uma sombra ou homem certo!–/– Homem fui – não sou mais;/ eram Lombardos meus progenitores,/
ambos do chão de Mântua naturais.

4Na verdade, és meu mestre e meu autor;/ ao teu exemplo devo, deslumbrado,/ o belo estilo que é
meu só valor.

5S. Propércio, Elegias II, XXXIV, 65,66
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Mântua me gerou, na Calábria fui raptado à vida; agora Nápoles me possui;
cantei a grei, os campos, os heróis.

Esse encontro com Virgilio será seguido de um discurso envolvendo as profecias
sobre a salvação da Itália e as suas interpretações (versos de 100-111). Na parte final
do canto (versos 112 a 136), Virgı́lio explica a Dante como o único caminho para a
salvação seja a viagem que deve ser feita através do Inferno e do Purgatório para a
qual ele se oferece como guia. Se, depois, Dante quiser chegar até o reino dos bem-
aventurados, ele o deixará a uma alma mais digna, porque Deus não concede a ele,
pagão, o direito de entrar naquele reino. Dante, então, aceita a proposta e se declara
pronto a segui-lo no reino do além-túmulo. O canto termina com os versos: Allor si
mosse, e io li tenni dietro (então moveu-se e eu o segui).

Figura 2.4: Dante encontra Virgı́lio no Canto I daDivina Commedia, segundoWilliam
Blake (1757–1827). Melbourne, National Gallery of Victoria.

2.3 Lo giorno se n’andava

Cai a tarde e para andar no reino das trevas, convém que se vá na obscuridade da
noite, assim como a subida do monte do Purgatório vai começar no inı́cio do dia.
Agora, Dante precisa invocar as musas e a ajuda do seu engenho.
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Neste Canto II – que, como dissemos acima, pode ser considerado um proêmio
ao Inferno – vamos encontrar o tema principal da Commedia: o homem, para ser
verdadeiramente homem, para distinguir-se dos brutos, deve ter em mente sempre
a sua elevação moral e intelectual; mas deve ter consciência de que pode avançar
somente até aquele ponto que Deus assinalou, se não quiser cair no pecado dos pe-
cados, aquele de Lúcifer e aquele de Adão. E Dante se sabe encarregado por Deus
dessa missão e, portanto, também o leitor deve saber que o que lerá vem diretamente
de Deus (Reggio, 2009). Eis os três primeiros tercetos com que se abre o segundo
canto6:

Lo giorno se n’andava, e l’aere bruno
toglieva li animali che sono in terra
da le fatiche loro; e io sol uno

m’apparecchiava a sostener la guerra
sı̀ del cammino e sı̀ de la pietate,
che ritrarrà la mente che non erra.

O muse, o alto ingegno, or m’aiutate;
o mente che scrivesti ciò ch’io vidi,
qui si parrà la tua nobilitate.

Mas, Dante hesita e expõe a Virgı́lio as suas dúvidas (versos 10-42)7:

Ma io, perché venirvi? o chi ’l concede?
Io non Enëa, io non Paulo sono;
me degno a ciò ne io né altri ’l crede.

Dante não se sente à altura da empreitada. Ele se compara a Eneias, que, na Eneida,
visita o reino dos mortos. E se compara a São Paulo que, na Segunda Carta aos
Corı́ntios, diz ter sido arrebatado: “Conheço um homem em Cristo que, há quatorze
anos, foi arrebatado ao terceiro céu... E sei que esse homem foi arrebatado até o
paraı́so e ouviu palavras inefáveis, que não é lı́cito ao homem repetir” (II Cor 2-4).
Digno disso nem eu, diz ele, nem outros o crêem!

O Mestre lhe revela então o segredo de sua viagem desejada do Alto e a decisiva
intervenção, na corte do Céu, das três mulheres benditas: A Virgem Maria, Santa
Lúcia e Beatriz (43-126). Neste Canto II há uma ligação mais estreita com as rimas
da idade juvenil e ao contexto da obraVita Nuova. Aquela que deixa o Paraı́so e desce
ao Limbo para convencer Virgı́lio a socorrer Dante é a mesma Beatriz desse perı́odo

6Findava o dia, e a sombra, mansamente,/ os seres aliviava cá na terra/ das fadigas comuns; e
era eu somente/ a preparar-me para a dupla guerra/ da proposta jornada e da consciência,/ como
dirá meu estro, se não erra./ Ó Musas, estendei-me a vossa influência!/ Ó mente, em que o que vi se
refletia,/ possas ora mostrá-lo em sua essência!

7Mas eu, por que ir lá? Quemmo dispensa?/ Não sou Enéias, não sou Paulo. E dino / De tanto não
me creio e outrem não pensa.
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da vida do Poeta. É ali que encontramos a explicação que dá Beatriz ao seu gesto:
Amor mi mosse, che mi fa parlare. Beatriz então explica a ação das outras duas
mulheres benditas: ela desceu a convite de Santa Lúcia que, por sua vez, atendia a
um pedido feito por Nossa Senhora, que tinha se compadecido damiserável condição
de Dante8:

Donna è gentil nel ciel che si compiange
di questo ’mpedimento ov’io ti mando,
sı̀ che duro giudicio là sù frange.

Questa chiese Lucia in suo dimando
e disse: – Or ha bisogno il tuo fedele
di te, e io a te lo raccomando –.

Lucia, nimica di ciascun crudele,
si mosse, e venne al loco dov’i’ era,
che mi sedea con l’antica Rachele.

Disse:– Beatrice, loda di Dio vera,
ché non soccorri quei che t’amò tanto,
ch’uscı̀ per te de la volgare schiera?

Virgı́lio declara que obedeceu prontamente e já se pôs a cumprir a missão que lhe
foi confiada. Assim, convida Dante a retomar a coragem.

Dante, moralmente reconfortado com as palavras de Virgı́lio, sente-se como as
flores que se fecham durante a noite e se abrem aos primeiros raios do Sol. Então,
endereça um agradecimento a Beatriz pela sua bondade (Oh pietosa colei che mi

soccorse! ) e outro a Virgı́lio pela sua pronta obediência (e te cortese ch’ubidisti tosto)
e os dois retomam o caminho (127–142).

O segundo canto termina assim com a decisão de Dante de empreender, de fato,
a viagem9:

Or va, ch’un sol volere è d’ambedue:
“tu duca, tu segnore e tu maestro”.
Cosı̀ li disse; e poi che mosso fue,

intrai per lo cammino alto e silvestro.

8A Senhora do Céu viu-se propensa/a mitigar o transe a que te envio,/ suspendendo gravı́ssima
sentença./ Lúcia chamou, dizendo quando a viu:/ – Em risco está o teu devoto fiel;/ ele anseia por ti,
e eu to confio. –/ Lúcia, doce inimiga do cruel,/ moveu-se e veio ter onde eu jazia/ em repouso, co’ a
mı́stica Raquel./ Disse: – Beatriz, alma bondosa e pia,/ por que não vais salvar quem te amou tanto,/
quem por ti se elevou da mediania?

9E minha aqui tua vontade faço:/ És tu o guia, meu senhor, meu mestre.”/Assim lhe disse: E por
seguir-lhe o passo,/ pelo caminho entrei, rude e silvestre.
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Figura 2.5: ...amor mi mosse, che mi fa parlare (Inferno II, 72).

2.4 O Aqueronte e o Limbo

Os nossos viajantes agora se aproximam da porta do Inferno. Ali se penetra efeti-
vamente na região do além-túmulo, e todo o esforço do Poeta será agora necessário
para descrever o horror desse reino da desesperança. Primeiro eles vão se encontrar
com os pusilânimes, os ignavos, ou aqueles que se achammenos do que são; é a zona
do vestı́bulo do Inferno, pois os covardes nem mesmo são dignos de um lugar no In-
ferno. Depois, descendo para o primeiro cı́rculo infernal, vão se encontrar no Limbo
e na região doNobile Castello, onde se encontram os poetas – os grandes poetas, com-
panheiros de Virgı́lio que não puderam ascender aos céus. A separá-los encontra-se
o Aqueronte – o triste Aqueronte – o rio da morte, que terá de ser atravessado.

2.5 O Triste Aqueronte

Começa o Canto III. Os dois poetas encontram-se diante da porta do Inferno na qual
Dante lê uma terrı́vel inscrição. Nela se declara que o lugar é eterno e que, portanto,
quem entra, deve deixar toda a esperança10:

Per me si va ne la città dolente,
per me si va ne l’etterno dolore,
per me si va tra la perduta gente.

10Por mim se vai à cidade ardente,/ por mim se vai à sempiterna dor,/por mim se vai à condenada
gente./ Só justiça moveu o meu autor;/ sou obra dos poderes celestiais,/ da suma sapiência e primo
amor./ Antes de mim não foi coisa jamais/ criada senão eterna, e, eterna/duro. Deixai toda esperança,
ó vós, que entrais.
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Figura 2.6: Dante e Virgı́lio na porta do Inferno III, 1–21. William Blake (1757–1827),
Londres, Tate Collection.
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Giustizia mosse il mio alto fattore;
fecemi la divina podestate,
la somma sapı̈enza e ’l primo amore.

Dinanzi a me non fuor cose create
se non etterne, e io etterno duro.
Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.

É claro que tais palavras assustam o Poeta (ele também precisa deixar claro ao
leitor que o inferno é assustador!), mas Virgı́lio o tranquiliza e o exorta a deixar
qualquer dúvida e qualquer fraqueza; toma-o pelas mãos e o introduz no reino dos
mortos (1–21).

Os três tercetos que se lêem na porta do inferno são bem famosos (são sempre
nove versos!) e deixam claro para o leitor que agora, efetivamente, se está entrando
na zona do inferno, já que os dois cantos precedentes serviram de proêmio para a
obra. A abrupta abertura deste canto, depois da pausa lı́rica do canto precedente,
sublinha, por contraste, a retomada de uma situação e de uma linguagem dramática
(Sapegno, 1983). Até aqui, Dante só tinha se encontrado com Virgı́lio. Agora, vai-se
encontrar com o primeiro grupo de condenados.

Tão logo entra, começa a ouvir os suspiros, o pranto e os lamentos de diversas
vozes e diversas lı́nguas; o Poeta se sente turbado, angustiado e com medo. Per-
guntando a Virgı́lio, ele vem a saber que aqueles são os ignavos, são as almas dos
pusilânimes que foram repelidos pelo inferno por causa de suas vidas sem nenhuma
finalidade. Entre eles se encontram também os anjos que permaneceram neutros,
que não tomaram parte na luta entre Lúcifer e Deus: os céus os rejeitam; agora, o
inferno também os rejeita. Como Virgı́lio os despreza, convida Dante a continuar o
caminho. Então Dante vê, entre eles, colui che fece per viltade il gran rifiuto (aquele
que, por covardia, fez a grande renúncia). Aqui há uma bela discussão entre os co-
mentadores.

Segundo a maioria, trata-se do Papa Celestino V, sagrado no ano de 1294, que
renunciou ao papado apenas cinco meses depois de ter assumido11

A recusa ao exercı́cio de missão tão alta e gloriosa – embora partindo de um
verdadeiro santo como o foi Celestino – repercutiu no sentimento popular de então
como um grave pecado. Foram os primeiros comentadores do século XIV a fazer essa
imediata identificação que, mais tarde, foi contestada, inclusive pelo poeta Francesco
Petrarca. Há alguns nomes que são lembrados, como os de Esaú, de Pôncio Pilatos,

11Trata-se de Pier da Morrone, nascido de modesta famı́lia em Isernia ou em Sant’Angelo di Limo-
sano, na provı́ncia do Molise, na Itália, por volta do ano de 1210. Era um eremita até 05 de julho
de 1294, quando foi eleito papa depois de um longo perı́odo de vacância do cargo. Foi coroado papa
em 29 de agosto daquele ano com o nome de Celestino V. Em 13 de dezembro do mesmo ano, ele
renunciou ao papado, sendo sucedido por Bonifácio VIII – inimigo de Dante! Quando quis retomar
sua vida de eremita, o papa o prendeu e o manteve vigiado no castelo de Fumone, onde morreu em
maio de 1296. Foi canonizado em 1313. Essa imagem forte para um homem de grande envergadura
moral como Pier da Morrone sempre foi muito dura. Significativo a esse respeito é o belo retrato
traçado pelo escritor italiano Ignazio Silone, na sua obra L’Aventura di un Povero Cristiano em que a
imagem de Celestino é vista numa perspectiva bem diferente e definitivamente bastante positiva.
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de Juliano, o Apóstata, entre outros. O assunto é bastante discutido, mas a opinião
da maioria tende mesmo a identificar o autor do gran rifiuto com Celestino V.

Esses ignavos, todos, são obrigados a correrem para lá e para cá, picados por ves-
pas e moscas e o sangue que cai de seus rostos alimenta os vermes que rastejavam por
terra (22-69). Aqui, notamos a presença de um recurso usado por Dante, chamado
de contrapasso por meio do qual as almas danadas sofrem castigos que se invertem
simetricamente em relação à abominação do pecado que cometeram. Os covardes e
preguiçosos são agora obrigados a correrem, e são picados por vespas e moscas para
que “acordem” e passem a agir conforme deveriam ter feito12.

Aplicando o contrapasso, Dante é feroz: afunda aduladores até o queixo
numa lagoa de excrementos; assassinos borbulham imersos até à boca no rio de
sangue fervente, o Flegetonte; cismáticos, inventores de seitas que dividiram
a Cristandade, anda fendidos ao meio; hipócritas vestem pesadı́ssimas capas
douradas de chumbo, etc.

Dante observa que há umamultidão às margens de um rio e que deseja atravessá-
lo. Pedindo explicações a Virgı́lio, o mantovano lhe responde que Le cose ti fier

conte quanto noi fermerem li nostre passi su la trista riviera d’Acheronte (as coisas
te ficarão claras quando estivermos à triste margem do Aqueronte). Ao chegarem lá,
uma barca se aproxima de improviso e é conduzida por um velho, que grita: Guai a

voi, anime prave! (Ai de vós, almas danadas).
É o demônio Caronte13, o barqueiro! Olhando para Dante, ele o adverte: E tu che

se’ costi, anima viva, pàrtiti da cotesti che sonmorti. (E tu que estás vivo, e misturado
aos mortos, deixa-os e parte). Mas Virgı́lio intervém e responde ao barqueiro: Caron,
non ti crucciare: vuolsi cosı̀ colà dove si puote ciò che si vuole, e più non dimandare

(Basta, Caronte, não discuta mais, que assim se quis lá onde se pode aquilo que
se quer). A viagem de Dante é vontade de Deus; Caronte deve obedecer e não mais
discutir. Dante, como vivo, é muito pesado para a Barca. Então, num recurso poético
genial e sobrenatural, ele desfalece (e caddi come l’uom cui sonno piglia) e, quando
acorda, já se encontra na outra margem.

2.6 O Limbo

No Canto IV, Dante desperta, já do outro lado do Aqueronte, e os dois poetas se en-
contram no Limbo, o primeiro cı́rculo do Inferno, onde estão as almas das crianças
mortas sem batismo e as grandes figuras da antiguidade, que eram virtuosas mas
morreram sem batismo. Ali encontramos, entre outros, Eneias, Heitor, César, Ho-
mero, Aristóteles, Sócrates, Platão, os filósofos pré-socráticos Demócrito, Heráclito,
Zenão, o geômetra Euclides, os árabes Avicena e Averróis.

12J. A. Hansen, Notas de Leitura, Divina Comédia (Ateliê Editorial, São Paulo, 2011), tradução de
João Trentino Ziller.

13Caronte é um personagem da mitologia clássica, o primeiro a ser colocado por Dante no Inferno.
Ela era o barqueiro que conduzia as almas para o Hades – em algumas versões, elas tinham de levar
uma moeda para pagar a travessia. A imagem de Caronte aqui traçada por Dante é intermediada pela
obra de Virgı́lio, a Eneida (VI, 298–304). Mas Dante não o descreve com detalhes como faz Virgı́lio.
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Figura 2.7: Ed ecco verso noi venir per nave un vecchio, bianco per antico pelo, gridando:
“Guai a voi, anime prave!” (Inferno III, 82-84). Foto da “Festa del Grano di Jelsi” em
26/07/2015. Cortesia: Antonio Francalancia (Toro).
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O olhar de Dante procura entender o que se pode ver naquele obscuro, profundo
e tenebroso abismo14:

Vero è che ’n su la proda mi trovai
de la valle d’abisso dolorosa
che ’ntrono accoglie d’infiniti guai.
Oscura e profonda era e nebulosa
tanto che, per ficcar lo viso a fondo,
io non vi discernea alcuna cosa.

Ainda que ligeiramente turbado, Virgı́lio entra no primeiro cı́rculo, que é o seu, e dá
a entender a Dante que o tempo é precioso e como é urgente continuar pelo longo
caminho (Fallano & Zennaro, 1993). Diz ele: “Andiam, ché la via lunga ne sospigne”
(v. 22). Agora eles estão, efetivamente, no Inferno, no Limbo.

Segundo Santo Tomás de Aquino, há um Limbus patrum (onde ficam os patriarcas
hebreus que acreditam no Cristo que virá, e que foram liberados por ele na sua
descida “à mansão dos mortos”) e o Limbus puerorum (onde ficam as crianças que
morreram sem o batismo). Dante os unifica, colocando ali as crianças não batizadas
e os pagãos virtuosos (caso exemplar de Virgı́lio). Os que ali estão foram os que
obedeceram às virtudes cardeais (prudência, justiça, fortaleza e temperança) mas
não às virtudes teologais (fé, esperança e caridade). Os judeus que acreditavam no
Messias estavam ali, mas foram salvos depois da vinda de Cristo.

Essa descida de Cristo no Limbo é tema de uma conversa entre Dante e Virgı́lio,
cobrindo os versos de 46 a 63. Dante, que conhecia muito bem a doutrina da Igreja,
pergunta a Virgı́lio se alguém já tinha saı́do do Limbo por seus próprios méritos ou
por méritos de outrem. E Virgı́lio lhe fala da vinda de um poderoso pouco tempo
depois de ele ter chegado ali15:

rispuose: “Io era nuovo in questo stato,
quando ci vidi venire un possente,
con segno di vittoria coronato.

Trasseci l’ombra del primo parente,
d’Abèl suo figlio e quella di Noè,
di Moı̈sè legista e ubidente;

Abraàm patrı̈arca e Davı́d re,
Israèl con lo padre e co’ suoi nati
e con Rachele, per cui tanto fé

e altri molti, e feceli beati.
14Na verdade, eu estava bem à frente/ do recôndito vale doloroso,/de que vinha um rumor surdo

e plangente./ Tão sombrio era ele, e nebuloso,/ que eu, por mais que escrutasse tudo a fundo,/ nada
enxerguei do que era então curioso.

15tornou-me: “Pouco havia era eu chegado,/ eis que do céu baixou um ser potente,/ co’ o signo da
vitória, e mais coroado./ A alma do pai primeiro e primeiro ente/ levou daqui, e a de seu filho Abel,/
de Noé, de Moisés, na lei docente;/ de Abraão, de Davi e de Israel,/ junto a seu pai, e os mais dele
gerados,/ e aquela que exaltou tanto, Raquel;/ e de outros mais; e os fez glorificados.
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Assim, a vitória de Cristo tira do Limbo as sombras de Adão, de Abel, de Noé,
de Moisés, de Abraão, de Davi, de Jacó com o seu pai Isaac e com os doze filhos e a
mulher Raquel, e muitos outros. E Virgı́lio confirma que antes desses ninguém tinha
saı́do.

Enquanto os poetas prosseguem o caminho em meio à multidão de almas, veem
ao longe uma luz que ilumina uma parte do Limbo. A explicação de Virgı́lio é que lá
se encontram aqueles que deixaram fama honrosa sobre a terra e ocupam um lugar
distinto dos outros.

De repente, uma voz anuncia a chegada de Virgı́lio e o saúda, enquanto quatro
grandes sombras se dirigem aos poetas. E Virgı́lio os identifica: são eles Homero,
Horácio, Ovı́dio e Lucano. Os quatro também saúdam Dante. Assim os apresenta o
mestre16:

“Mira colui con quella spada in mano,
che vien dinanzi ai tre sı̀ come sire:
quelli è Omero poeta sovrano;
l’altro è Orazio satiro che vene;
Ovidio è ’l terzo, e l’ultimo Lucano”.
...

Segundo Borges17, os poetas “trocam palavras que não é honesto repetir. Há o
silêncio, porque tudo condiz com esse terrı́vel pudor dos condenados ao Limbo, dos
que nunca verão a face de Deus”.

Os seis poetas agora chegam aos pés de umNobile Castello cercado por sete muros
e defendido por um riacho. Depois de entrarem por sete portas atingem um prado
verde (106-114). Mostram-se a Dante os “magnos espı́ritos” que habitam o castelo.
Ali, ele identifica os heróis do Império Romano, comoHeitor, Eneias, César, persona-
gens virgilianas como Cammilla (filha do rei, que morreu combatendo os troianos) e
Pantasilea (rainha das amazonas, morta por Aquiles) e até mesmo o sultão Saladino
(só, à parte); depois, erguendo os olhos, vê os filósofos e os cientistas: Aristóteles,
Sócrates e Platão, Demócrito, Diógenes Anaxágoras, Tales, Empédocles, Heráclito,
Zenão, Discórides, Orfeo, Cı́cero, Lino, Sêneca, Euclides, Ptolomeu, Hipócrates, Avi-
cena, Galeno, Averroes, e outros que o Poeta não pode recordar por falta de tempo.

Os dois poetas, então, se separam dos outros quatro, formando dois grupos (“La
sesta compagnia in due si scema”). Eles deixam a região calma e voltam a percorrer
aquela parte onde tudo treme e a luz não brilha.

2.7 O Canto V

Chegamos ao Canto V. Aqui, os poetas alcançam o segundo cı́rculo do Inferno. É
o primeiro de quatro cı́rculos em que são punidos os incontinentes, ou seja, aque-
les que não conseguiram frear os instintos ou contê-los dentro do limite da razão

16“Olha o que à mão aquela espada traz,/à frente dos demais, como em comando:/ é Homero,
cantor alto e capaz:/ com Horácio, o satı́rico, ali vem; Ovı́dio logo após, Lucano atrás”.

17Sempre no livro Sete Noites, citado anteriormente.
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Figura 2.8: Assim reunida a bela escola e boa/ eu vi do mestre altı́ssimo do canto,/
que sobre os outros, como a águia, revoa. (Inferno IV, 94–96). Miniatura retirada da
Divina Commedia de Alfonso de Aragão (Século XV), British Library, Londres. Edição
em fac-sı́mile feita por Franco Cosimo Panini Editore.

(Reggio, 2009). Aqui ficam os luxuriosos, os que “submetem a razão ao talento” nos
dizeres de Dante. Eles se deixaram envolver pelos desejos carnais e agora são perse-
guidos, acossados cruelmente por uma perene ventania (la bufera infernal, che mai

non resta) de modo que não podem escolher a própria direção.
Aprendemos com Dante que o segundo cı́rculo é mais estreito, tem uma circun-

ferência menor do que o precedente e também abriga uma dor maior. Isso vai conti-
nuar assim, ao longo da viagem pois, como vimos, a arquitetura do Inferno o mostra
como um funil, com um espaço que se estreita à medida que a viagem continua para
as zonas mais profundas. Na entrada, os poetas encontram Minós, o juiz infernal.

Os Luxuriosos

De acordo com a mitologia clássica, Minós foi um rei de Creta, filho de Júpiter e
de Europa, conhecido por sua severidade e justiça. Homero o considerava juiz das
almas no Hades. A figura de Minós que Dante utiliza provém de Virgı́lio (Eneida VI,
432–433) mas ele o transforma em um demônio infernal, como fez com outros per-
sonagens mitológicos como Caronte, Cérbero, Gerião, etc.). Minós fica no segundo
cı́rculo infernal pois, como vimos há pouco, no primeiro cı́rculo as almas não têm
pecados a confessar, já que vêm para ocupar o Limbo.

Aqui, no entanto, os condenados se apresentam diante do juiz e ele enrola a cauda
tantas vezes quantas forem aquelas que correspondem ao cı́rculo do Inferno ao qual
o condenado deve descer para cumprir a sua pena. Eis como Dante nos relata esses
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fatos18:

Cosı̀ discesi del cerchio primaio
giù nel secondo, che men loco cinghia
e tanto più dolor, che punge a guaio.

Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia:
essamina le colpe ne l’intrata;
giudica e manda secondo ch’avvinghia.

Dico che quando l’anima mal nata
li vien dinanzi, tutta si confessa:
e quel conoscitor de le peccata

vede qual loco d’inferno è da essa;
cignesi con la coda tante volte
quantunque gradi vuol che giù sia messa.

Alguns comentadores acham que a cauda é tão longa que ele a enrola muitas ve-
zes para indicar o lugar apropriado (o que dá ao carácter monstruoso da personagem
uma ainda maior dose de grotesco), como, por exemplo em Reggio, 2009. Já, outro
comentador conhecido (Sapegno, 2003) diz exatamente o contrário: não é necessário
pensar em uma cauda muito longa; bastaria uma cauda normal, girada tantas vezes
quantas fossem necessárias. Esse também é o ponto de vista de outros comentadores
clássicos da Commedia (Blanc, Parodi e Mazzoni).

Quando Minós vê Dante, interrompe os seus afazeres e o admoesta: O tu che

viene al doloroso ospizio... guarda com’entri e di cui ti fide.(Ó tu que vens a esta
morada de dor... vê como entras e em quem confias.). No caso, trata-se de confiar em
Virgı́lio. Mas o mesmo Virgı́lio repreende Minós, mais uma vez invocando o poder
do alto19:

E ’l duca mio a lui: “Perché pur gride?

Non impedir lo suo fatale andare:
voulsi cosı̀ colà dove si puote
ciò che si vuole, e più non dimandare.”

Note que Virgı́lio lhe diz as mesmas palavras que disse a Caronte, e o monstro ime-
diatamente obedece e sua figura desaparece de cena.

Tendo deixado Minós para trás, Dante é atingido pelos gritos e pelos ais dos con-
denados e pelo fragor de uma ventania infernal (mencionada acima) que arrasta as
almas, fazendo-nas irem para lá e para cá, como faz com um bando de pássaros, os
estorninhos.

18E descemos ao cı́rculo segundo,/ que área menor que o outro compreendia;/ maior, porém, na
dor que punge fundo./ Dentes rilhando em fúria, ali se via/ Minós, que as culpas mede junto à
entrada,/ pelas voltas na cauda, que fazia./ Digo que toda sombra condenada,/ao chegar, os seus
erros confessava;/ e ele, que entende do pecado, a cada/ uma no inferno o seu lugar mostrava:/ tantas
vezes a cauda ia enrolando,/ tantos os graus abaixo a que as mandava.

19Meu mestre o interrompeu: “Gritas em vão!/ Jamais lhe tolherás a caminhada;/ que assim foi
decidido onde devia/ sê-lo, e não podes contra isto nada.
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Aqui Dante faz uma intervenção clara a respeito da real culpa dos condenados. É
onde ele afirma serem eles aqueles que “submeterem a razão ao talento”, como disse
acima. O significado é claro para Dante, pois a palavra “talento” pode ser subs-
tituı́da por “paixão”, “apetite”. É a mesma contraposição que se encontra em Vita
Nuova (XXXIX, 2): ...lo mio cuore cominciò dolorosamente a pentere de lo desiderio

... contra la constanzia de la ragione... (... o meu coração começou dolorosamente a
se arrepender do desejo ... contra a constância da razão). Mas não se trata de definir
somente a luxúria, e sim todo pecado de incontinência, embora, mais frequente-
mente em todo o canto, essa submissão ao talento se refira à fúria insana da paixão
amorosa.

Alguns Personagens Famosos

A atenção de Dante é agora atraı́da por um grande grupo de almas que voam em
filas e ele pede uma explicação a Virgı́lio. Vem a saber que os mortos que avançam
fazendo uma longa fila são os que morreram por amor: suicidas ou assassinadas
por amor! Assim, quando Virgı́lio as nomeia, parecem que formam realmente uma
sequência.

A lista começa com Semı́ramis, a legendária rainha dos assı́rios, no século XIV
ou XIII a. C., que era considerada, durante toda a Idade Média, um exemplo de
corrupção e luxúria desenfreada20:

“La prima ci color di cui novelle
tu vuo’ saper”, mi disse quelli allotta,
fu imperadrice di molte favelle.

A vizio di lussuria fu sı̀ rotta,
che libito fé licito in sua legge,
per tòrre il biasmo in che era condotta.

Ell’è Semiramı̀s, di cui si legge
che succedette a Nino e fu sua sposa:
tenne la terra che ’l Soldan corregge.

Virgı́lio nos diz que a rainha era tão depravada que transformou essas trans-
gressões em lei, de modo a cancelar a sua conduta desonesta. Concedendo ampla
liberdade aos seus súditos de fazer o que lhes agradasse, ela não podia ser criticada,
já que praticava aquilo que todos podiam praticar legalmente. De acordo com mui-
tas lendas envolvendo o seu nome, ela foi a responsável pelos Jardins Suspensos da
Babilônia e teria, inclusive, se unido ao seu filho depois da morte do marido, Nino
(fundador de Nı́nive), a quem – sempre de acordo com algumas lendas – ela teria
assassinado. Trata-se de uma figura que foi objeto, mais tarde, de muitas obras de
arte21, mas que é aqui invocada como exemplo acabado de luxúria.

20“A primeira das que na fila vão,/ da qual indagas”, disse, “foi rainha/ de povos de multı́plice
nação./ Ao vı́cio da luxúria tanto tinha/ que em lei franqueou a todos a libido,/ legitimando o incesto
que mantinha.

21Em particular, há uma ópera de Gioachino Rossini, justamente intitulada Semiramide, baseada
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A próxima da lista é Dido, rainha de Cartago, que traiu a memória do marido,
Siqueu, ao se apaixonar por Eneias. O amor que Eneias desperta em Dido constitui a
grande passagem lı́rica do imortal poema, a Eneida. Eneias conta para a rainha a to-
mada de Troia, o ardil concebido por Ulisses; relata as viagens que empreendera até
chegar a Cartago. Dido, acometida de grande paixão, roga a Eneias para não deixá-
la. O prı́ncipe, surdo às súplicas, resolve continuar viagem. Dido, não resistindo ao
abandono, busca no suicı́dio alı́vio para sua desventura. O seu nome, porém, não é
mencionado explicitamente senão um pouco mais adiante (cf. o verso 85)22:

L’altra è colei che s’ancise amorosa,
e ruppe fede al cenere di Sicheo...

A trágica história de Dido também foi imortalizada em uma obra musical espe-
cial, do compositor inglês Henry Purcell (1659–1695)23.

Virgı́lio menciona Cleópatra (poi è Cleopatràs lussuriosa), rainha do Egito, que
viveu entre 69 e 30 a. C., e que se matou depois da batalha de Azio para não cair
nas mãos de Otaviano. Foi amante de César e de Marco Antonio. É colocada aqui,
ao lado de Semı́ramis, como exemplo acabado de luxúria – o que destoa um pouco
do caso de Dido, que morreu por amor.

Virgı́lio continua a sua lista e também lhe mostra Helena de Troia e Aquiles24:

Elena vedi, per cui tanto reo
tempo si volse, e vedi ’l grande Achille,
che con amore al fine combatteo.

Vedi Parı̀s, Tristano; e più di mille...

Trata-se evidentemente de Helena, mulher deMenelau, que foi raptada por Páris,
filho de Prı́amo, e motivo da longa guerra de Troia. Diz-se que ela foi morta pelas
mãos de uma mulher grega, cujo marido tinha morrido na guerra.

O outro é o guerreiro Aquiles, filho de Peleu e da deusa Tétis, que foi educado
pelo centauro Quı́ron (que vai aparecer no Canto XII do Inferno). Dizem que foi
vencido pelo amor de Polissena, filha de Prı́amo, e foi morto por Páris com uma
flecha em seu famoso calcanhar. O próprio Páris é citado na sequência e também é
citado Tristão – da famosa história com Isolda.

Esse Tristão, inglês, filho do rei Meliadus, tem a incumbência de trazer Isolda
para que o seu tio, Marcos da Cornualha, se case com ela; mas eles se apaixonam
(depois de beberem uma poção mágica) e Tristão acaba por ser morto com um dardo

em uma tragédia de Voltaire. Mas há, também, trabalhos de Cimarosa, Marcos Portugal, Calderón de
la Barca, Paul Valéry, etc.

22A outra é aquela que se suicidou,/ por muito amor, de Sı́queo à fé faltando...
23Trata-se da Ópera Dido e Eneias, que é considerada o ponto máximo da carreira desse notável

músico inglês. Durante a vida do compositor, Dido e Eneias teve apenas uma representação. Ópera
estranha, com personagens fortemente caracterizados, e com uma espantosa flexibilidade melódica
que escapa totalmente aos estereótipos já formados na França e na Itália àquela época. Essa ópera é,
além disso, a única representante autêntica do teatro lı́rico inglês.

24Helena vês, que fez correr nefando/ e longo tempo, e Aquiles que na morte/ por mãos de Amor
enfim penetrando.
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envenenado, preparado pelo seu tio. Esta famosa história também rendeu muitas
obras de arte. Dentre elas, talvez, a mais famosa seja a ópera em três atos Tristan und
Isolde, composta entre 1857 e 1859 pelo alemão Richard Wagner (1813-1883).

As personalidades aqui apresentadas pertencem ao mundo da mitologia ou ao
mundo da história. Essa mistura não deve nos surpreender porque era isso mesmo
que acontecia com os heróis naquele perı́odo e, sobretudo, nos romances de aven-
tura. Mas as duas personalidades que encontraremos agora são a descrição de Dante
baseadas em pessoas de carne e osso, de seu tempo, e que fizeram parte da crônica –
digamos assim, policial – quando Dante ainda era moço.

Colóquio com Francesca da Rimini

Figura 2.9: Pintura de Ary Sche↵er (1855) para a cena de Paolo Malatesta e Fran-
cesca da Rimini, mostrados no Inferno, enquanto Dante e Virgı́lio encontram-se à
direita, olhando para eles. Musée du Louvre.

No quinto canto se passa um episódio que é, provavelmente, o mais famoso do
Inferno. E Dante faz uma descoberta importante: é possı́vel falar com as almas dos
mortos. A partir daı́ ele vai ouvi-las e julgá-las à sua maneira.

Nesta parte do Canto V nos deteremos, então, para fazer o que fez Dante: ouvir
de Francesca da Rimini as desventuras de seu amor por Paolo Malatesta.

Dante, depois de ouvir os nomes daquelas personalidades luxuriosas todas, se
sente quase que “smarrito” (literalmente: perdido, como a ovelha: la pecora smarrita

dos Evangelhos), ou seja, quase que perdeu os sentidos e o uso da razão em vista da
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piedade que sentiu por aquelas almas danadas. Mas eis que, então, deixando de lado
essa sensação, ele avista dois personagens com os quais quer falar25:

l’cominciai: “Poeta, volontieri
parlerei a quei due che ’nsieme vanno,
e paion sı̀ al vento esser leggieri”.

Esses dois são Francesa da Polenta, filha de Guido, il Vecchio (o Velho), senhor
de Ravenna (morto em 1310) e Paolo Malatesta, seu cunhado. Francesca tinha-se ca-
sado, depois de 1275, com o irmão de Paolo, homem de valor, mas manco e disforme,
Gianciotto Malatesta, filho de Malatesta da Verrucchio, senhor da cidade de Rimini.
O casamento foi feito por razões polı́ticas: tinha sido arranjado pelas famı́lia Polenta
e Malatesta para selar a paz, depois de longa luta, entre as cidades de Ravenna e
Rimini.

Os fatos de crônica são os seguintes. Francesca se enamorou de Paolo, seu cu-
nhado, e foi surpreendida pela marido e trucidada juntamente com o amante. Esse
fato teria ocorrido entre os anos de 1282–1283 (Dante seria mocinho, com dezessete
ou dezoito anos), no perı́odo em que Paolo foi capitão do povo em Florença ou, mais
provavelmente, em 1285 (Dante com vinte anos), ano que em Gianciotto tornou-se
potestade em Pesaro (Reggio, 2009) ou, ainda, segundo outros comentadores, em
1289 (Dante com vinte e quatro anos) (Fallani & Zennaro, 1993). Francesca já ti-
nha uma filha com Gianciotto, que se chamava (não por acaso) Concórdia; Paolo
era casado com Orabile Beatrice di Ghiaggiuolo, com quem teve dois filhos: Uberto
e Margherita. É importante lembrar que Dante foi hóspede, nos últimos anos, de
Guido Novello da Polenta que era sobrinho de Francesca26.

Os dois pareciam “al vento esser leggieri” (serem leves ao vento, literalmente).
Alguns querem ver aqui que eles eram rápidos porque tinham uma culpa maior:
portanto, mais rapidamente seriam levados pelo vento (Sapegno, 1983). Mas o fato
é que são ágeis, estão unidos pelo amor, são guiados pelo amor, que ainda não os
abandonou. Aqui há uma observação de natureza psicológica: Dante está já inter-
pretando o sentimento dos dois e adjetivando-o; porém, como se verá, esta nota não
assinala uma situação de felicidade, mas, sim, uma situação de amargura por causa
da recordação eterna de sua cumplicidade no mal (Fallani & Zennaro, 1993).

Virgı́lio então pede a Dante que espere até que os dois se aproximem mais para
chamá-los. Quando isso ocorre, Dante os interpela27:

“...O anime a↵annate,
venite a noi parlar, s’altri nol niega!”

Dante faz isso porque sabe que as almas podem fazer somente aquilo que Deus

25E comecei: “Poeta, de falar/ aqueles dois eu gostaria, certo,/ que juntos vão, alı́geros, o ar.”
26Francesca da Rimini é um poema sinfónico de Piotr Ilitch Tchaikovsky (1840–1893), opus 32,

composto em 1876. A obra sofre a influência de Liszt, tanto musicalmente como no próprio tema,
como exemplificam a Sinfonia Dante (1857) e a Sonata Dante (1856), ambas do compositor húngaro.

27Tradução livre: “Ó almas atormentadas, vinde falar-nos, se Deus o permitir!”
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estabeleceu como permitido. E eis que as almas se destacam do turbilhão e se apre-
sentam a ele28:

Quali colombe dal disio chiamate
con l’ali alzate e ferme al dolce nido
vengon per l’aere, dal voler portate;

cotali uscir de la schiera ov’è Dido,
a noi venendo per l’aere maligno,
sı̀ forte fu l’a↵ettüoso grido.

Dante os compara a duas pombas, chamadas pelo desejo. É uma comparação
gentil. E o pedido de Dante é atendido muito prestemente. Eles deixam a fileira de
Dido; sim, Dido, que já encontramos, é agora explicitamente mencionada. Ela está
em fila, como todos os que morreram por amor. É surpreendente que ela esteja aqui
pois é suicida; de qualquer modo, é suicida por amor. Os dois respondem porque
Dante os chama demonstrando um interesse profundo, justamente por meio desse
“a↵ettuoso grido” (literalmente, grito afetuoso, chamado afetuoso).

Francesca viu no chamado de Dante não um interesse mórbido, mas sim uma
participação comovida e respeitosa por ela. Igualmente, ela vai responder com uma
expressão de gratidão; uma expressão quase que absurda na boca de um condenado,
pois ela fala de Deus (veladamente, é claro, pois não pode mencionar o seu nome;
não é permitido aos condenados. Mas é a menção mais clara feita por um condenado,
no Inferno, ao nome de Deus). Eis como ela se dirige a Dante29:

“O animal grazı̈oso e benigno
che visitando vai per l’aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,

se fosse amico il re de l’universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c’hai pietà del nostro mal perverso.

Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi
mentre che ’l vento, come fa, ci tace.”

Esse “animal grazı̈oso” é apenas um ser animado, no sentido geral. Grazı̈oso está
aı́ para bondoso, benigno. Como dissemos acima, a saudação de Francesca é uma
espécie de retribuição ao verdadeiro e profundo interesse de Dante. Os que tingiram
o mundo de sangue são todos os que se encontram na mesma fila onde está Dido; em
particular, os dois também derramaram o seu sangue na terra onde habitavam.

28E como os pombos que, de amor movidos,/ asas tensas, se abatem sobre o ninho,/ no ar dos
desejos como conduzidos/ – assim, deixando os mais pelo caminho,/ foram ambos chegando, ao
sopro arfante,/ sensı́veis ao meu grito de carinho...

29Ó ser afetuoso e insinuante,/ que nos visita, a nós que derramamos/ na terra o nosso sangue
degradante;/ se amigo fosse o rei a que faltamos,/ rogarı́amos dele a tua paz,/ pois te condóis do
mal que suportamos./ Do que falar e ouvir aqui te apraz,/ falemos já e ouçamos prontamente,/ nesta
pausa que o vento agora faz.
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Se fosse amigo o rei do Universo – diz Francesca gentilmente–, nós pregarı́amos
a Ele pela tua paz. Mas Francesca não pode pregar por Dante, por que a prece não
é consentida aos condenados. Ela o sabe, mas, mesmo assim, com toda a sua sen-
sibilidade feminina, aventa a hipótese se “se tornar amiga do rei do Universo” para
explicar o quanto ficou comovida com a comoção e a piedade de Dante. E Dante
também não pode pregar por ela; mas os dois, que não podem se encontrar na prece,
se encontram na dor e na piedade (Fallani & Zennaro, 1993). É, também, ilógico
que um condenado pense em pregar; mas essa hipótese ilógica se explica aqui com
a poesia, como diz um clássico comentador de Dante (A. Plagiaro): “essa hipótese é
um trato de aristocrática fineza interior”.

Francesca se aproveita de uma pausa (embora haja controvérsias sobre como se
dê essa pausa) do vento e da proximidade com o Poeta para falar-lhe. E começa a
contar a sua história30:

Siede la terra dove nata fui
sulla marina dove ’l Po discende
per aver pace co’ seguaci sui.

2.8 Os Três Tercetos

A terra em que Francesca nasceu é Ravenna que, ao tempo do Poeta, ficavamais perto
do mar Adriático do que agora. Era banhada por dois braços do rio Pó (Badoreno e
Padenna). Aqui, Francesca evoca, com imensa tristeza, a paz que o rio Pó com os
seus afluentes (seguaci) encontram no mar (Reggio, 2009).

Em seguida, por meio de três tercetos muito famosos, Francesca faz uma espécie
de sı́ntese de sua sua vida e de seu drama. Cada um dos tercetos começa com a
palavra Amor. Eis a primeira31:

Amor, ch’al cor gentil ratto s’apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e ’l modo ancor m’o↵ende.

Esse terceto contém uma teoria do amor de acordo com os poetas do Stil Nuovo32.
Um deles, Guido Guinizelli, dizia: Al cor gentil rempaira sempre Amore. O mesmo

30A terra em que nasci é aquela assente/ na marinha por onde o Pó se estende,/ compondo-se com
um e o outro afluente.

31Amor, que a alma gentil no imo surpreende,/ prendeu-o à forma que era minha e viva;/ e foi
tomada em modo que inda ofende./

32O termo Stil Novo (stilnovo) ou Dolce Stil Novo (este último um termo usado por Dante no Canto
XXIV do Purgatório) representa um grupo de poetas que agem na Toscana entre os anos e 1280 e
1310. Entre eles, Guido Guinizelli (considerado o precursos), Guido Cavalcanti, Dante Alighieri,
Lapo Gianni, Cino da Pistoia, Guianni Alfani e Dino Frescobaldi. Doce, aqui, significa que o estilo
é mais claro e menos obscuro do que os precedentes. Os estados de alma variam entre o elogio, a
alegria que se experimenta ao contemplar a mulher, a angústia, o sentido da morte, etc. Nesse estilo,
os poetas contrapõem uma forma de amor fundada nos sentidos e nos aspectos exteriores da mulher
amada a um amor de sentido cristão. A mulher é vista como aquela que age em benefı́cio do homem,
do ponto de vista intelectual, moral e religioso; é um instrumento da vontade de Deus na Terra, como
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Figura 2.10: Paolo e Francesca segundo William Blake (1757–1827). Birmingham
Museums and Art Gallery
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tema é tratado por Dante em um dos sonetos da Vita Nuova, nas quais identifica
amor e coração (alma) gentil33:

Amore e ’l cor gentil sono una cosa
sı̀ come il saggio in suo dittare pone,
e cosı̀ esser l’un sanza l’altro osa
com’alma razional sanza ragione.

Alguns comentadores da Commedia notam como Francesca não desce aos particula-
res do seu caso ou de sua culpa; antes, ela invoca uma responsabilidade mais dis-
tante, atribuı́da a uma força imperiosa: o amor (Reggio, 2009; Sapegno, 1993).

O amor de Paolo nasce da beleza de Francesca; mas o amor de Francesca também
nasce da beleza de Paolo: “costui della bella persona”. É um amor violento; é paixão,
cuja força subjuga-a ainda, ou seja, não a abandona ainda agora, quando ambos estão
no Inferno.

Segundo Borges34, ela insiste no fato de continuar apaixonada por Paolo. No
inferno, é proibido arrepender-se; ela sabe que pecou e continua fiel a seu pecado – o
que lhe dá uma grandeza heróica. Seria terrı́vel se ficasse arrependida e reclamasse
dos acontecimentos. Francesca sabe que o castigo é justo; aceita-o e continua amando
Paolo.

O próximo terceto é ainda mais difı́cil de traduzir ou, até mesmo, de compreen-
der35:

Amor, ch’a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sı̀ forte,
che, come vedi, ancor non m’abbandona.

Uma interpretação clássica (Sapegno, 1993) vê no primeiro verso a afirmação de
que o amor não tolera (perdoa) que quem é amado não ame em correspondência.
Essa tese seria verdadeira também para os escritores religiosos quando procuram
demonstrar a necessidade de amar a Deus. Pode-se invocar, por exemplo, uma pas-
sagem de Santa Catarina, em que diz que “naturalmente a alma é levada a amar
aquele da qual se sente amada”. Mas é de se notar que até mesmo as passagens
mı́sticas podem ter sido influenciadas por uma doutrina do amor que passa dos po-
etas provençais (os trovadores) ao stilnovo.

Neste segundo terceto, também, Francesca reforça o que foi dito acima sobre a
força irresistı́vel do amor que não tolera que não se ame também se não se é amado,
ou seja, que ela foi, de certa forma, obrigada a amar para corresponder ao amor de

um anjo. O amor nasce, para os poetas do Stil Novo, diretamente do olhar e se manifesta com uma
força poderosa, que provoca no seu ânimo uma mudança psicológica. Ele então a apreende e deve
dar-lhe uma interpretação racional.

33Amor e alma gentil estão ligados/como nos diz o sábio na canção. Só pode um sem o outro ser
pensado/ se à alma racional falta razão. Dante – Lı́rica, Tradução de Jorge Wanderley (Topbooks, Rio
de Janeiro, 1996).

34Sempre no livro Sete Noites.
35Amor, que a amado algum de amar não priva,/ uniu-me a ele também, tão doce e forte,/ que,

como vês, ainda aqui se aviva.
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Paolo. É inevitável ver nesta passagem uma afirmação bı́blica muito conhecida: “O
amor é forte, é como a morte! Cruel como o abismo é a paixão.”(Ct 8, 6). E Francesca
invoca mesmo o testemunho de Dante, pois lhe diz “come vedi”. É, portanto, visı́vel
que esse amor continua depois da morte. Assim, a melhor interpretação para a ex-
pressão “ancor non m’abbandona” (ainda não me abandona) não se refere a Paolo,
mas sim ao amor, como nota a maior parte dos comentadores (veja, por exemplo,
Vandelli, 1989).

No terceiro terceto encontramos o desfecho dessa avassaladora paixão: a morte
dos dois36:

Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense.
Queste parole da lor ci fuor porte.

Esse amor nos conduziu, aos dois, à morte; agora, a zona Caı́na, no Inferno mais
profundo, reservada aos que traı́ram os seus parentes, espera também aquele que
os matou, no caso, Gianciotto. Aqui se fala das palavras que os dois pronunciaram
(Queste parole da lor ci fuor porte); na verdade, porém, o tempo todo fala somente
Francesca. Paolo permanece calado!

Assim que Francesca termina de narrar a sua história pela primeira vez, Dante
silencia e se coloca em uma atitude meditativa: china’ il viso, e tanto il tenni basso...

Baixou a cabeça e a teve tanto abaixada que Virgı́lio vai perguntar-lhe: “Che pense?”
(Que pensas?). E Dante sequer responde logo ao Maestro; vai, em seguida, continuar
a perguntar a Francesca.

Mas é um momento em que Dante reflete; interrompe a cena, se distancia men-
talmente dos presentes. Ele está pensando em sua própria trajetória amorosa e espi-
ritual. As palavras de Francesca reforçaram as suas convicções sobre o amor e o seu
papel na vida humana. No entanto, parece que esse amor assim conduzido, ao invés
de levar o homem a um estado de exaltação, como queria o stilnovo, pode levá-lo a
um desfecho contrário: pode levá-lo à morte e à danação eterna!

Ou seja, aquele sentimento elevado, dirigido ao amor virtude, parece agora con-
duzir ao pecado! E Dante então quer saber mais sobre como essa mudança de algo
tão sublime em raiz para o pecado pode ter ocorrido. Eis por que vai fazer a Fran-
cesca a pergunta que talvez seja a crucial de todo o episódio, como veremos a seguir.
Agora, porém, temos de ler como se passa toda a cena37:

Quand’io intesi quell’anime o↵ense,
china’ il viso, e tanto il tenni basso,
fin che ’l poeta mi disse: “Che pense?”.

36Amor nos conduziu à mesma morte,/ e certo espera a quem a fez Caim!”/ Do jovem par ouvira a
infausta sorte./

37E quando a sombra se calou por fim,/ baixei, vencido, o rosto, até que o poeta/ disse: “Que
pensas? Por que estás assim?”/À minha alma”, tornei-lhe, “muito afeta/ ver amor tão gentil, tal senti-
mento,/ rápidos voando à sanguinosa meta.”/ E a ambos me dirigindo, eu disse, atento:/ “Francisca,
a triste história que narraste/ move-me ao pranto e a grande sofrimento./ Revela-me a razão porque
passaste/ do puro anelo e do inocente amor/ à culpa amarga que tão cedo expiaste.”
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Quando rispuosi cominciai: “Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
menò costoro al doloroso passo!”.

Poi mi rivolsi a loro e parla’ io,
e cominciai: “Francesca, i tuoi martı̀ri
a lacrimar mi fanno tristo e pio.

Ma dimmi: al tempo d’i dolci sospiri,
a che e come concedette amore
che conosceste i dubbiosi disiri?”.

Não se trata, então, de umamórbida curiosidade do Poeta. Pelo contrário: commuita
doçura, ele quer saber, ele quer aprofundar a questão: como um amor tão sublime
(ao menos era assim que um stilnovista como Dante pensava) pôde se transformar
em culpa? Quais os fatos? Quais as circunstâncias? Notemos, porém, que implicita-
mente Dante concorda com Francesca de que o culpado é o amor.

Como diz Borges, Dante não está interessado nem no adultério nem no modo
como os amantes foram descobertos e executados. Interessa-se por algo mais ı́ntimo:
como souberam que estavam apaixonados, como se apaixonaram, como chegou o
tempo dos doces suspiros? E faz perguntas nesse sentido. E Francesca não se faz
esperar, respondendo38:

E quella a me: “Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e ciò sa ’l tuo dottore.

Ma s’a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto a↵etto,
dirò come colui che piange e dice”.

Francesca lhe diz que não há maior dor do que recordar-se dos tempos felizes,
quando se está na miséria e que isso, acrescenta, sabe-o bem Virgı́lio (’l tuo dottore).
Mas como Dante quer mesmo saber, e a sua pergunta vai ao âmago da questão toda,
começa, a partir de agora, a segunda narração de Francesca.

Na primeira, ela parece hesitar e procura deixar o seu caso especı́fico ainda em
termos gerais. Daqui para a frente, ela vai narrar os fatos do seu destino. Seremos
transportados a um ambiente de um castelo medieval, num clima de refinamento
e de cultura de uma corte, refletindo uma vida de estilo aristocrático. Os dois cu-
nhados se sentam vizinhos, um do outro, e estão concentrados na leitura de um ro-
mance do ciclo de cavalaria; um romance de aventura amorosa. Trata-se da história
de Lancelote (Lancialotto) e da rainha Genebra (Ginevra). O amor secreto dessas
duas personagens é muito parecido com o amor dos dois cunhados. Em particular,
há um momento da história em que esse amor ainda não é confessado.

38“Não existe”, falou-me, “maior dor/ que recordar, no mal, a hora feliz;/ e bem o sabe, creio, esse
doutor./ Mas já que o nosso amor desde a raiz/ ansiosamente queres conhecer,/ narrá-lo vou como
quem chora e diz.
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Lancelote do Lago (Lancelot du Lac) era um cavaleiro da “Távola Redonda”; um
dos cavaleiros amigos do rei Arthur, de quem Genebra era esposa. Era também o
protagonista de um célebre romance francês, que andava em moda àquela época. A
passagem que os dois estão lendo se conclui com o episódio em que os dois se beijam.
Eis a história narrada em quatro tercetos excepcionais39:

Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.

Per più fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmo il disı̈ato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,

la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante.”

Francesca diz que um dia, para divertir-se, ela e Paolo liam histórias de Lance-
lote e suas aflições amorosas. Estavam sozinhos e não suspeitavam de nada. Não
suspeitavam de quê?, pergunta Borges. Precisamente de que estavam apaixonados...

Francesca declara que às vezes ambos coravam; mas houve ummomento – quando
leggemmo il disı̈ato riso (– quando lemos o desejado sorriso40) – em que foi beijada
pelo amante. Esse que jamais se separará dela, beijou-lhe a boca, tutto tremante.

No romance francês, é Genebra quem beija Lancelote. Isso ocorre porque fazia
parte do ritual cavalheiresco, de origem feudal. Era a senhora quem beijava o ca-
valheiro para selar o compromisso que esse assumia de defendê-la e de protegê-la.
O amante pedia para ser acolhido e servir a Dama; assim, pedia em troca o amor,
como recompensa ou correspondência para essa proteção. Para isso, era necessário
que uma testemunha estivesse presente durante o solene juramento. No caso do ro-
mance, trata-se de Galehaut (Galeotto). O papel dele não é o de um mero incitador;
pelo contrário, a testemunha era realmente necessária e utilizada e se tratava de uma
pessoa de confiança dos dois. No caso, era um prı́ncipe!

Mas é Galehaut quem pressiona a rainha a beijar o cavaleiro que está diante dela,
ainda meio hesitante e pálido, um pouco humilhado e temeroso. É compreensı́vel:
afinal, trata-se da rainha! Aquela, incentivada por Galehaut, beija Lancelote. O livro
que os dois de Rimini liam fez o papel de Galehaut: induziu-os ao beijo (Galeotto fu

39“Estávamos um dia por lazer/ de Lancelote a bela história lendo,/ sós e tranquilos, nada por
temer./ Às vezes um para o outro o olhar erguendo,/ nossa vista tremia, perturbada;/ e a um ponto
fomos, que nos foi vencendo./ Ao ler que, perto, a boca desejada/ sorria, e foi beijada pelo amante,/
este, de quem não fui mais apartada,/ os lábios me beijou, trémulo, arfante./ Galeoto achamos nós no
livro e autor: e nunca mais foi a leitura adiante.”

40Alguns entendem esse “disı̈ato riso” como o rosto de Genebra (Sapegno, 1993); outros, como a
“boca sorridente, desejada” (Vandelli, 1989).
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Figura 2.11: ... la bocca mi basciò tutto tremante (Inferno V, 136), por Dante Gabriel
Rossetti (1828–1882). Collection of William Graham (1817?85).
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’l libro e chi lo scrisse). O livro os empurrou não para o amor, mas para a tomada de
consciência desse amor (Reggio, 2009).

Aqui, porém, diversamente do que ocorre no romance francês, é Paolo quem vai
beijar Francesca (la boca mi basciò tutto tremante); pode-se pensar (e parece ser o
ponto de vista mais bem aceito entre os comentadores) em ummútuo beijar-se, como
em muitos romances que circulavam àquela época.

Francesca encerra a narrativa colocando um pudico véu de suspense sobre todo
o seu pecado (quel giorno più non vi leggemmo avante). Mesmo esse aspecto chama
a atenção sobre a delicadeza desta personagem.

Na opinião de Borges41, há algo que Dante não diz, mas que se sente no decor-
rer do episódio e talvez lhe confira sua virtude. Dante nos relata com uma piedade
infinita o destino dos dois amantes. Sentimos que ele inveja esse destino. Paolo e
Francesca estão no Inferno e Dante se salvará. Mas os dois se amaram, enquanto ele
não obteve o amor damulher querida, Beatriz... Ele e Beatriz nãomais se encontrarão
(no mundo dos vivos, entenda-se). Enquanto isso, esses dois condenados estão jun-
tos; não podem comunicar-se; giram no negro turbilhão, sem qualquer esperança – e
Dante não menciona sequer a esperança de que seus sofrimentos acabem. Mas estão
juntos. Quando Francesca fala, diz sempre nós; fala pelos dois: uma outra forma
de estarem juntos. Juntos estarão por toda a eternidade, compartilhando inclusive o
Inferno. Para Dante, sempre segundo Borges, isso parece ser uma espécie de paraı́so.
Sabemos que está muito emocionado. Todos nós estamos. Mas ele termina o canto
dizendo42:

Mentre che l’uno spirto questo disse,
l’altro piangëa; sı̀ che di pietade
io venni men cosı̀ com’io morisse.
E caddi come corpo morto cade.

A emoção do Poeta é tão intensa que ele cai “como cai um corpo morto”.
Como sublinhei acima, Paolo permanece na sombra. Enquanto Francesca narra

a sua tragédia, ele chora; Virgı́lio também não fala nada durante todo o episódio. O
Poeta fica comovido com a sorte e com a história dos dois (não apenas de Francesca,
note-se). E, portanto, desmaia!

Esse desmaio é provocado pelo intenso sentimento de piedade que invade o coração
do Poeta e é um fato ı́ntimo, diferentemente daquele que ocorre ao final do Canto III.
Lá, trata-se de um recurso para fazer Dante atravessar o Aqueronte sem usar a barca
de Caronte, reservada aos mortos. Aqui, realmente, é a piedade. Embora a sugestão
de Borges seja tentadora – uma tentação a que os românticos não resistiram também
– o desfalecimento de Dante não é provocado pela inveja, mas sim por seu envolvi-
mento profundo com o destino das personagens, no qual vê reflexos de toda a sua
vida. Como veremos mais adiante, em nenhum momento, porém, esse sentimento
cancelou o seu juı́zo sobre o destino dos condenados. Dante lhes é solidário a ponto
de desfalecer; mas não os tira do Inferno!

41Sempre no livro Sete Noites.
42Enquanto aquela sombra o triste amor/ lembrava, a outra gemia em desconforto;/ e quase à morte

eu fui, de tanta dor./ E caı́, como cai um corpo morto./
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Amor est fortior quam mortem

Nossa análise do Canto V termina com uma nota sobre a piedade de Dante, acompa-
nhada da observação de que isso não o impede de condenar Paolo e Francesca pelo
pecado de adultério. Acho que esse é um ponto crucial em todo o episódio (e, na
verdade, na atitude geral de Dante ao longo da obra). Dante não pode se arvorar
em juiz, mas é inevitável que o faça, e muitas vezes. Sua motivação é basicamente
cristã, embora sua escala e suas medidas para os pecados e para os vı́cios possam
ser buscadas também fora desse horizonte. De maneira geral, porém, a piedade de
Dante está subordinada aos seus juı́zos de valores, que são rigorosos.

Uma interpretação puramente romântica do episódio corre o risco de desfigurá-
lo. A crı́tica romântica deixou de lado a concepção dantesca e tentou penetrar na
análise psicológica e poética de Francesca, sublinhando o caráter de conflito entre o
amor e a sociedade; entre o amor e as convenções humanas. Os românticos, assim,
defenderiam em Francesca os direitos naturais do indivı́duo, muito além dos ditames
da lei. Num outro extremo, poderiam inclusive contrapor o humano ao divino. Esse
ponto de vista, porém, se opõe ao de Dante, que permanece aquele de reprovação
tácita (Francesca e Paolo estão no segundo cı́rculo infernal!).

O episódio é exemplar, sem dúvida, mas no sentido negativo. A atitude dos dois
amantes não é para ser imitada. O leitor deve ver bem para onde os conduziu essa
transgressão de uma regra social e, sobretudo, de uma regra divina. O próprio Dante
está interessado em conhecer os detalhes dessa transformação de um sentimento es-
sencialmente positivo em algo que conduz à danação. Podemos dizer que está in-
teressado porque, em certo sentido, é parte envolvida. Afinal, ele e seus colegas de
stilnovo propugnavam a pureza ou a liberdade de um amor virtude, devotado a um
sentimento elevado, de regeneração e de salvação do amado por um coração gentil,
por uma alma gentil. Seria lı́cito amar essa alma gentil mesmo que isso implicasse –
e sempre implicava – transgredir a regra social. O amor cortês é intrinsicamente ex-
traconjugal! Não somente regras sociais eram violadas, mas regras religiosas estritas
o eram muito mais intensamente.

Mas Dante não condena Francesca de maneira tão veemente como condena, por
exemplo, Semı́ramis, embora ambas estejam na mesma região do Inferno. Não a
condena com severidade, embora reprove o seu comportamento. Mais do que isso:
transforma-a numa criatura gentil, que lhe inspira piedade. Aqui, mais uma vez,
Dante é virgiliano: na Eneida, Dido também é condenada, mas é tratada com ternura
por Virgı́lio.

A questão central que ele dirige a Francesca é sempre aquela de saber como foi
a descoberta de que algo se passava entre eles, já que eles estavam “sanza alcun
sospetto”, ou seja, sem nenhuma suspeita. Não suspeitavam de que se amavam?
Haveria alguma coisa de errada naquilo que eles faziam ao lerem “inocentemente”
um romance – um romance de amor cortês? Ao fazerem-no, pensavam comparti-
lhar aquele sentimento elevado, defendido pelos poetas corteses e pelos poetas do
stilnovo, que era caracterı́stico das almas gentis: o sentimento de elevação das almas.

Se quisermos introduzir no episódio figuras mais comuns à psicanálise – e aqui
adentro um campo que me é completamente desconhecido – poderı́amos pensar que
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nesse momento é o eros platônico que está em ação. Eros seria essa força, essa ânsia
de elevação do homem em busca da sua auto-realização, em busca de uma existência
boa e nobre; é a mesma força que leva o poeta a escrever, o cientista a investigar.
Segundo Platão, eros é um demiurgo responsável pelo espı́rito criador no homem; é
o eros que incita nele o desejo de conhecimento. Nesse sentido, a busca do conhe-
cimento por meio do outro seria igualmente uma busca da verdade. Se é assim – e
aqui estamos sugerindo que poderia ser assim – então a pergunta realmente se põe:
como isso poderia não ser bom? Ou melhor: por que deixou de ser bom?

Ora, no episódio de Francesca, há um ponto que foi ultrapassado: “solo un punto
fu quel che ci vinse”; quando liam no romance que Genebra beijou Lancelote, empa-
lideceram (“scolorocci il viso”) e se beijaram; Paolo a beijou. Esse foi o ponto!

Dante reconhece no episódio que deve repensar toda a sua concepção stilnovista.
Ele retoma as suas teses de stilnovista por meio das palavras de Francesca; aliás, ela
o interpela justamente porque sabe que esse é o seu ponto de vista. Por isso ela
responsabiliza o amor por tudo o que ocorreu. Ao condená-la, ele deve repensar
toda a sua concepção sobre o amor gentil. Então, Dante compreende que o amor
que não conduz à morte, à danação, é aquele que não tem necessidade sequer de ser
correspondido! Trata-se do esforço interior para tornar-se melhor; é uma retomada
do sentido mais profundo e original de eros: uma força de elevação do homem acima
de suas próprias limitações humanas. Alguns comentadores vêem nessa descoberta
de Dante – simbolicamente colocada logo no inı́cio da obra – um repensar de toda a
concepção stilnovista.

A Commedia vai mostrar gradativamente essa sua mudança de concepção. A me-
nina Beatriz, que foi vista pela primeira vez; a mocinha Beatriz, vista pela segunda
vez, a mulher, que zomba dele quando, ao vê-la, ele treme todo: “Se questa donna
sapesse la mia condizione, io non credo che cosı̀ gabbasse la mia persona, anzi credo
che molta pietade le ne verrebe” (Vita Nuova, XIV): essa mulher se transforma em
Beatriz, a mulher celeste da Divina Commedia. Em poucas palavras, é o amor o ver-
dadeiro caminho de salvação do homem, em particular do homem Dante Alighieri,
salvo pelo seu amor a Beatriz. Se seguirmos Erich Fromm43 quando sustenta ser o
amor a resposta verdadeira ao problema da existência humana, então podemos con-
siderar a Commedia como a mais alta expressão poética dessa resposta. Nada há de
comparável em toda a literatura.

Para encerrar estas reflexões sobre o episódio central do Canto V, gostaria de
invocar, por um momento, um outro Dante - Dante Gabriel Rossetti, poeta inglês
do século XIX – para, em seguida, tecer uma consideração final, de natureza pessoal,
sobre a continuidade do amor depois damorte. Esse pintor e poeta, de nome italiano,
foi um dos fundadores do chamado movimento dos pré-rafaelitas, uma irmandade
de artistas que surgiu com o propósito de restaurar o que eles entendiam ser um
espı́rito de inocência e de espontaneidade, existente nos pintores italianos anteriores
a Rafael (1483-1520).

A mulher no poema de Rossetti A Donzela Bem-Aventurada44 – poema que ele

43E. Fromm, The Art of Loving (Harper & Row, New York 1956)
44Dante Gabriel Rossetti, The Blessed Damozel é o tı́tulo original do poema que foi musicado, no
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escreveu quando ainda era muito jovem –, depois de morta, quer entrar no Paraı́so.
Mas só o fará na companhia de seu amado, a quem espera. Mais tarde, Rossetti
teria uma experiência real de perda, de perda de seu grande amor, Elizabeth Siddal.
O poema juvenil seria um prenúncio, precoce, dessa perda. É bastante evidente a
influência de Dante – do Dante da Vita Nuova – sobre o jovem poeta. Mas é também
evidente a influência do Dante da Divina Comédia.

Essa mulher, enquanto espera pelo amado para ser admitida no Paraı́so, usa a
expressão “nós dois” para referir-se a ela e ao seu amado.

Figura 2.12: The Blessed Damozel. Ilustração do poema de Dante Gabriel Rossetti,
pintado por ele mesmo. Óleo sobre tela, Fogg Museum of Art, Harvard University.

Igual modo de tratamento acabamos de encontrar no Canto V, quando Francesca
fala pelos dois, em nome de seu amado, Paolo Malatesta, ao responder às perguntas
de um curioso Dante sobre o inı́cio de seu amor. Em Rossetti e no Canto V, a ideia

inı́cio do século XX, pelo compositor francês Claude Achille Debussy (1862-1918) e recebeu o tı́tulo
de La Damoiselle élue.
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de fundo é aquela de um amor que continua, mesmo depois da morte. Mas não
só num plano mı́stico, utópico. Trata-se da vida vivida em conjunto, por toda a
eternidade. Por isso a amada de Rossetti espera até que venha o amado! E Francesca
da Rimini com o seu amado Paolo, ainda que no Inferno, estão juntos. Juntos por
toda a eternidade.

Estamos diante de umDante cristão que condena o pecado, mas é indulgente com
o pecador e até mesmo o ama, como se requer de um cristão que imite o seu Mestre.
Inevitável parece-me, aqui, invocar o episódio da mulher adúltera no Evangelho,
quando Jesus lhe pergunta: “Mulher, onde estão eles? Ninguém te condenou?” E ela
lhe responde: “Ninguém, Senhor”. Então, Jesus lhe diz: “Nem eu te condeno. Vai,
e de agora em diante não peques mais” (Jo 8, 10-11). Francesca foi condenada, mas
pode, sim, ser objeto de piedade e de simpatia, na mais elevada das tradições cristãs.

Vemos, pois, um Dante cristão que acredita que o “o amor é forte como a morte”
e que “as águas da torrente jamais poderão apagar o amor, nem os rios afogá-lo”
(Ct 8,6). Para Dante, para Rossetti, para o cristão medieval e para o cristão contem-
porâneo, nem mesmo as águas do rio da morte – o triste Aqueronte – podem afogar
esse amor que dura. In aeternum.

Figura 2.13: Esquema do Inferno na Divina Commedia com os seus Cı́rculos.
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2.9 Inferno: Cantos VI – XXXIV

No Canto VI, o Poeta desperta do choque sofrido no Canto V, com a história de
Francesca e Paolo, e se encontra no Terceiro Cı́rculo, reservado aos gulosos. Ali, os
condenados jazem sob uma chuva de granizo e neve, e são dilacerados pelas garras
do demônio Cérbero. Dante é reconhecido por um florentino, Ciacco, que lhe prediz
o triunfo do partido dos guelfos negros e a queda da facção branca dos guelfos, à
qual pertencia Dante.

Aqui, Virgı́lio explica a Dante a condição dos danados e depois, a ressurreição
dos corpos.

“Assim se quedarão, sempre, aguardando”,
disse-me o guia, “o som da grã trombeta,
ao derradeiro juı́zo os convocando.
Cada qual se erguerá da tumba quieta;
a carne reaverá, como a figura,
aos trovões que virão da eterna meta.”
Fomos passando a sórdida espessura
de sombra e chuva, andando a passo lento,
da vida cogitando, então, futura.
“Mestre”, indaguei, “será o seu tormento
mais leve após o juı́zo, ou mais pesado,
ou ficará como é neste momento?”
“Lembra”, tornou-me, “o velho postulado
de que o ser quanto em si é mais perfeito,
a ver o bem e o mal é mais dotado.
Inda que o povo aqui, ao vı́cio afeito,
jamais possa atingir a perfeição,
espera haver com isso algum proveito.”
Depois de esquadrinhar toa a extensão,
Falando mais do que eu agora digo,
fomos ao ponto em que descer, então,
E Pluto vimos lá, grande inimigo.

Estamos nos primeiros minutos do Sábado Santo, dia 09 de abril, quando começa
o Canto VII.

Os poetas contemplam, no Cı́rculo Quarto, os avaros e os pródigos, que rolam
pesos enormes e se injuriam mutuamente; passando ao Cı́rculo Quinto, encontram
os iracundos, mergulhados no lago Estige.

Ainda no Cı́rculo Quinto, e nas primeiras horas do dia 09 de abril, Sábado Santo,
começa o Canto VIII, no qual os dois poetas atravessam o rio Estige, na barca de
Flégias, e chegam às portas da cidade de Dite, ou Lúcifer, na qual se contêm todos
os demais Cı́rculos do Inferno; todavia, não logram entrar nela.

Dite.jpg
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Figura 2.14: O anjo às portas da Cidade de Dite, segundo William Blake (1757–
1827). Melbourne, National Gallery of Vicoria.

2.10 A Cidade de Dite

O Canto IX começa nas primeiras horas da manhã do sábado santo. Virgı́lio e Dante
estão perplexos, pois não puderam entrar na cidade de Dite, já que os demônios
lhes fecharam as portas. Os dois poetas ficam conjecturando acerca das dificuldades
encontradas. Chega, então, uma ajuda celeste, um anjo que, com um toque de vara,
abre as portas de Dite, repreendendo asperamente os diabos.

Dante:
A palidez que o rosto me cobria
enquanto o mestre regressava lento,
o rubor disfarçou que o seu tingia.

Quedou-se, então, à escuta, muito atento,
sem poder sua vista aprofundar
na aura sombria, sob o véu nevoento.

Virgı́lio:

Haveremos de o triunfo conquistar,
senão ... “Ela o garante!
O seu auxı́lio não nos vai faltar

Dante:
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Não me escapou que o mestre, inda hesitante,
negava ao seu dizer continuidade,
ficando do começo bem distante.
Nem foi ali menor minha ansiedade,
imaginando ver na voz truncada
conceito pior talvez que em realidade
....
ó vós que tendes o intelecto são,
meditai na doutrina que se oculta
nestes meus versos, sob um véu pagão.
E eis que nas águas túrbidas resulta
estrondo inesperado e apavorante,
que as praias num tremor quase sepulta,
similarmente a um vento delirante,
que, provindo dos ares em combate,
tal contra a selva vai, e sem que adiante
nada o detenha, os ramos fere e abate;
à frente, envolto em pó, soberbo, avança,
e pastores e feras já rebate.
Tirou-me a venda, e disse:

Virgı́lio:
A vista lança àquele intenso palpitar de espuma,
sob a fumaça negra, que remansa.

Dante:
E como as rãs que, rápidas, a uma,
desaparecem da água, a cobra vendo,
até que cada qual na margem suma,
as almas às centenas vi correndo
diante de alguém que sobre o Estige, a passo,
chegava, os pés sequer umedecendo.
Do rosto parecia, erguendo o braço,
aquele ar remover unto e pesado;
e desta angústia só mostrava o traço.
Eu compreendi que era do céu mandado;
fitei meu mestre, que me fez sinal
de estar quieto e de o saudar curvado.
E o vi, no seu aspecto celestial,
levı́ssimo bastão tocar à porta,
que então se abriu, contra o poder do mal.
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“ó banidos do céu! ó gente torta!”
– começou a falar, daquela entrada:

Anjo:

Onde este atrevimento vos transporta?

Por que à alta vontade, que mudada
não pode ser, assim recalcitrais,
tornando a vossa culpa mais pesada?

Inútil contra o fado lutar mais:
Inda Cérbero o queixo traz marcado
e o pescoço também, se vos lembrais.”

Dante:

E retornou pelo caminho andado,
sem dar por nós, e tendo no semblante
esse ar de quem se vota a outro cuidado

que não aquele que lhe está diante.
E nós no rumo fomos da cidade,
certos pelo que vimos de ir avante.

E nela entramos sem dificuldade;
movido do desejo então desperto
de ver como era dentro em realidade,

mal fui chegando, olhei ao longe e perto;
e desdobrar-se vi a grã devesa
cheia de angústia e de tormento certo.

2.11 O Sexto Cı́rculo

A viagem recomeça no Canto X. Estamos no dia 09 de abril, por volta das quatro
horas da manhã, entrando no Sexto Cı́rculo, onde se encontram os heréticos, que
estão sepultados em arcas inflamadas de acordo com as seitas a que pertenciam.
Aqui, o Poeta encontra-se com Farinata degli Uberti, que foi grande chefe militar
em Florença. Farinata lhe prediz uma série de acontecimentos. E lhe diz que seria
melhor que ele ficasse na cidade de Dite, nas profundezas do Inferno, do que voltar
à sua terra, onde o esperariam grandes sofrimentos. Farinata anuncia que, breve-
mente, o Poeta seria expulso da cidade. A conversa é interrompida por Cavalcante
Cavalcanti, outro florentino ilustre, pai do poeta Guido Cavalcanti, amigo fraternal
de Dante.

Guido Cavalcanti viveu entre os anos de 1250 e 1300, aproximadamente. Fazia
parte do cı́rculo de poetas que eram reconhecidos pelo Stil Nuovo. Dante pôs o pai
do poeta no Inferno, mas avisou-o que o filho ainda estava vivo. Para ilustrar esse
Stil Nuovo de que Dante foi também um mestre, vale a pena reproduzir um soneto
do seu amigo Guido Cavalcanti:
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Vosso belo saudar e olhar gentil,
Que me lança quando a encontro me assassinam;
O amor me assalta e já não cuido
Se me faz mal ou se será mercê.

Pois o dardo que meu peito perfurou
E em duas partes iguais o dividiu
Me impede de falar co?a dor que tenho,
Que deve ser igual à de um que expira.

Amor me vara os olhos como o raio
Que por uma seteira penetrasse
E na torre fosse tudo em roda destruindo.

Reduzido a uma hirta imagem de bronze sem respiro,
De homem só me resta aspecto e figura.

Quase à saı́da do Sexto Cı́rculo, os dois poetas, forçados pela emanação pestilencial
que chegava do fundo, detêm-se ao pé do sepulcro do Papa Anastácio II; e Virgı́lio,
então, explica a Dante, longamente, como é feita a distribuição dos pecados no In-
ferno. São, ainda, quatro horas da manhã do sábado, dia 09 de abril.

2.12 O Sétimo Cı́rculo

Os dois poetas descem ao Sétimo Cı́rculo, guardado peloMinotauro; e encontram, na
primeira seção, os violentos contra o próximo (tiranos, assassinos, salteadores) sub-
mersos em sangue fervente. É o Canto XII; no segundo giro do Sétimo Cı́rculo, no
Canto XIII, os poetas encontram os violentos contra si mesmos e os violentos contra
os próprios bens; uns, os suicidas, transformados em árvores; os outros, os dissipado-
res, perseguidos e estraçalhados por cães ferozes; no terceiro giro do Sétimo Cı́rculo,
no Canto XIV da obra, os poetas encontram os violentos contra Deus, contra a arte e
contra a natureza, continuamente fustigados por uma chuva de fogo.

Há, aqui, no Canto XIV, uma aparição que, segundo Virgı́lio, é a coisa mais cu-
riosa que Dante encontrou até então no Inferno. Trata-se de um rio muito estranho,
um rio fervente, que Dante vai conhecer aos poucos.

Dante:

Em silêncio, chegamos à saı́da
de um rio que de rubro se tingia,
e a alma me fez, por sua cor, transida.

E qual do Bulicame discorria
um riacho em que banhavam pecadoras,
tal este fio pelo areal fluı́a.

Seu leito e suas margens protetoras
eram de pedra, de um e de outro lado,
formando via, ali, de águas sonoras.
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Virgı́lio:

“Dentre tudo que aqui te foi mostrado
desde que a porta entramos dolorosa,
cujo umbral aos que chegam é franqueado,

coisa alguma encontraste mais curiosa
do que este rio estranho e colorido,
sobre o qual se desfaz a aura ardorosa.”

Dante:

Assim falou meu guia; e, pois, movido,
pedi-lhe que mostrasse claramente
o que me havia apenas sugerido.

Virgı́lio:

“Do mar a meio existe, decadente,
uma ilha”, ..., “que é chamada Creta,
cujo rei fez o mundo florescente.

Nela, alta serra havia, e era repleta
de água corrente e verdes matas, Ida,
e agora é triste, abandonada, abjeta.

Réia a seu filho ali achou guarida;
e por bem ocultá-lo, se chorava,
promovia uma grita desabrida.

No monte um grande vulto se formava
de um velho, que a Damiata as costas dando,
à sua frente Roma contemplava.

De ouro a cabeça tinha cintilando,
e eram de prata os braços seus e o peito,
de cobre as partes flácidas mostrando;

do flanco abaixo era de ferro feito,
menos o esquerdo pé, de terracota,
no qual se firma e se mantém direito.

De cada parte, exceto da áurea, brota
de lágrimas um fio, que inda hesita,
se afirma, avulta e aflui àquela grota.

No vale, aqui, então, se precipita,
formando o Flegetonte, o Aqueronte
e o Estige, e leva mais ao fundo a fita,

até onde por fim não se desmonte:
faz o Cocito, que bem mais adiante
verás como é, mas não que agora o conte.”

Dante:
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“Se o rio”,..., “borbulhante
dimana assim de nosso próprio mundo,
como ressurge embaixo e tão distante?”

Virgı́lio:

“Sabe”, ..., “que o érebro é profundo,
e em cı́rculo, e por mais que hajas andado,
à esquerda sempre, e já chegando ao fundo,

não foi por ti um giro completado;
assim, de coisas novas a visão
não tem porque deixar-te preocupado.”

Dante:

Mestre, ..., onde os rios, pois, estão,
Letes e Flegetonte, que de um calas,
e de outro mostras clara a formação?

Virgı́lio:

Apraz-me ouvir o que, disserto, falas,
mas aqui a água encarnada
já te responde, indo a ferver nas valas.

Verás o Letes quando for deixada
a fossa vil, lá onde a alma dolente
espera ter a culpa cancelada.”

...

Vamos, agora, à frente,
longe do bosque; e pela riba, a jeito,
sigamos, que não é aos pés candente;

e o vapor, sobre o rio, está desfeito.”

É no Canto XV que Dante conversa com seu antigo mestre, Brunetto Latini, es-
critor e filósofo famoso em Florença, por quem Dante demonstra grande respeito.
Também Brunetto lhe faz uma série de previsões; o dia 09 de abril está amanhe-
cendo. Ainda no Sétimo Cı́rculo, no Canto XVI, os poetas encontram novo bando
de condenados por violência contra a natureza (sodomitas); e, chegando à orla do
abismo, no ponto onde deviam descer ao Cı́rculo oitavo, Virgı́lio invoca uma presença,
que iria maravilhar Dante.

A aparição que Virgı́lio ali invoca era Gerión, ummonstro que simboliza a fraude,
de rosto e busto humanos, mas de serpente o resto do corpo. Sua aparição se dá ao
sinal de Virgı́lio. O cenário continua a ser o Sétimo Cı́rculo, na sua orla extrema.
Estamos no Canto XVII. O dia amanhece. Enquanto Virgı́lio fala ao monstro, Dante
afasta-se sozinho, para visitar a um canto, os violentos contra a arte (usurários),
que se conservam sentados, sob uma chuva de fogo. Voando, no dorso do monstro
Gerión, os dois poetas descem ao Cı́rculo Oitavo.
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Figura 2.15: Omonstro Gerión, ilustrado por Gustave Doré.
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Para o pesquisador Leonardo Ricci, da Universidade de Trento, ao ilustrar o vôo
do monstro Gerión, Dante não poderia ter imaginado certas situações sem ter refle-
tido com base em determinados princı́pios fı́sicos. Para ele, está claro que alguns
trechos do Poema estão calcados em conceitos como o da inércia e o da uniformi-
dade do movimento. “A direção do vôo do monstro – e Dante está no dorso dele –,
por exemplo, é indicada pela decomposição vetorial”, pois, segundo o pesquisador,
ele conseguia sentir o vento sobre a face (componente vertical) e também sob ele
(direção horizontal)45.

2.13 O Oitavo Cı́rculo: O Malebolge

O Oitavo Cı́rculo é dividido em dez fossos, ligados entre si por pontes. Num cres-
cendo de horror, numa atmosfera cada vez mais alucinante, entra-se num lugar cha-
mado Malebolge.

Era o lugar no inferno apelidado
Malebolge, de cor ferrosa, escura,
como o penhasco de que vai rodeado.

Ao centro desta cena de tortura
entreabria-se um poço mui profundo,
de que em tempo direi qual a estrutura.

O ressalto avançava, amplo e rotundo,
ao poço desde as lápides erguidas,
mostrando em dez bolsões disposto o fundo.

Similarmente às áreas guarnecidas
dos castelos, com fossos desdobrados,
a defendê-los contra as investidas,

viam-se ali os vales ordenados;
e como as pontes que, nas fortalezas,
passagem dão por cima dos fossados,

saı́am do alcantil pontas retesas,
os diversos canais sobrepassando,
até o poço, como a um centro presas.

A tal lugar, do dorso desmontando
De Gerión, chegamos: E eis que o poeta
Volveu à esquerda, e o fui acompanhando.

Na primeira vala, que é mostrada no Canto XVIII, estão os rufiões e os sedutores,
açoitados pelos demônios; na segunda vala, imersos em fezes, estão os aduladores;
na terceira vala, já no Canto XIX, os dois poetas observam os simonı́acos, isto é,

45L. Ricci, Dante’s insight into Galilean invariance, Nature 434, 717 (2005). Veja também o artigo O
vôo de Gerión, da Agência Fapesp: https://agencia.fapesp.br/o-voo-de-gerion/3540/
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Figura 2.16: Dante e Virgı́lio no Oitavo Cı́rculo do Inferno, por Sandro Botticelli
(1445-1510). Staatlische Museum zu Berlin, Kupferstichkabinett.
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aqueles que traficaram com as coisas sagradas, enterrados de cabeça para baixo, em
covas abertas na pedra; do lado de fora, viam-se-lhes somente os pés, envolvidos
pelas chamas, e a parte inferior das pernas, somente.

São seis horas da manhã, do sábado, dia 09 de abril. Os poetas, no Canto XX,
encontram-se na quarta vala do Cı́rculo Oitavo. Ali, divisam os mágicos, os adivi-
nhos e outros embusteiros e intrujões do mesmo gênero, com o rosto transposto ao
contrário, isto é, voltado para as costas; e, pois, sem poder olhar para a frente, os
infelizes caminham às avessas.

Às sete da manhã, no Canto XXI, os poetas estão na quinta vala do Cı́rculo Oi-
tavo, onde são punidos os que exerceram o tráfico de cargos e influência; são os
funcionários corruptos e venais, os prevaricadores e trapaceiros, mergulhados num
poço de betume fervente. No Canto XXII ainda se encontram na quinta vala, com os
trapaceiros e prevaricadores e são seguidos pelos demônios.

Mas no Canto XXIII, por volta das nove da manhã, encontram-se os poetas na
sexta vala do Oitavo Cı́rculo. Ali se acham os hipócritas, que desfilam em pranto,
revestidos de pesadas capas de chumbo.

É nessa vala que Dante vê Caifaz, o hipócrita que, no Sinédrio, aconselhou os
fariseus a condenarem Jesus, satisfazendo assim à ralé.

Dante:

...E mais não disse, porque um réu pregado
em cruz, no solo, eu vi, a estrebuchar.

Ao sentir-nos, ficou mais agitado,
E na barba cuspia, suspirando;
Frei Catalano, então, vindo ao meu lado,

Disse-me presto:

Frei Catalano

“O réu que estás mirando
Fez com que à plebe os Fariseus um dia
Entregassem um justo, a lei quebrando.

Ei-lo estendido, nu, em plena via;
No corpo há de sofrer eternamente
O peso dos que passam, à porfia.

São onze horas da manhã do dia 09 de abril. No Canto XXIV, os dois poetas
enveredam por um difı́cil e perigoso caminho, até à sétima vala ou fossa, ainda no
Cı́rculo oitavo, onde descem. Vêem, então, os ladrões, que correm em meio a enor-
mes serpentes; e, por elas picados, entram em combustão, reduzindo-se a cinzas,
para renascerem logo em seguida.

Perto do meio dia, prosseguindo na caminhada pela sétima vala, ainda no oitavo
cı́rculo, mas agora no Canto XXV, os poetas encontram alguns peculatários floren-
tinos e assistem a uma metamorfose muito estranha: as almas se transformam em
serpentes e as serpentes se transformam em almas.
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2.13.1 O Canto de Ulisses

Chegamos ao Canto XXVI. É meio-dia. O Canto XXVI pode ser estruturado em qua-
tro partes, assim distribuı́das nos versos: uma invectiva contra Fiorenza (Florença),
entre os versos 1 e 12; a pena dos conselheiros de fraudes, 13 a 48; o encontro com
Ulisses e Diomedes, 49 a 75; por fim, a narrativa de Ulisses sobre a sua última viagem
e a sua morte, 76 a 142.

Não é a primeira das invectivas do Poeta, que também adverte Pistoia (Inferno
XXV, 10 ss), Pisa (XXXIII, 79 ss.), Gênova (XXXIII, 151 ss.), e outras. Mas Florença
é a sua terra natal, a sua cidade. Com zombaria e amargura, o Poeta lança uma
terrı́vel reprimenda contra Firenze, predizendo-lhe obscuramente graves castigos,
e desejando que como essas coisas deveriam ocorrer, que ocorressem logo, porque
tudo isso ficará, para ele, cada vez mais doloroso, à medida que envelhece! Dante
está no exı́lio e a amargura é cada vez mais intensa. Eis como se abre o Canto XXVI46:

Godi, Fiorenza, poi che se’ sı̀ grande
che per mare e per terra batti l’ali,
e per lo ’nferno tuo nome si spande!

Em seguida, os poetas sobem pelo caminho escabroso que tinham usado para
descer e chegam a uma ponte suspensa sobre toda a oitava fossa do oitavo cı́rculo,
onde são punidos os fraudulentos. Quando Dante se recorda do que tinha visto,
declara que pretende refrear o seu próprio engenho para que não prossiga sem a
ajuda da virtude! Ele compara a imagem da fossa a um campo cheio de vagalumes,
porque ela, escura, resplende de muitas chamas, em cada uma das quais se encontra
um pecador, como lhe explica Virgı́lio.

Dante declara compreender tudo o que Virgı́lio lhe está explicando, mas quer
saber quem está naquela chama bifurcada que roubou a sua atenção. Virgı́lio lhe
explica que nela se encontram Ulisses e Diomedes, que pecaram juntos e agora são
punidos juntos. Dante manifesta o desejo de falar com eles, mas Virgı́lio, mesmo
concordando em fazê-lo, lhe adverte que é melhor que seja ele próprio a falar com os
gregos, pois que são orgulhosos e talvez se neguem a responder a Dante diretamente.
Além disso, Virgı́lio compreendeu bem o que o discı́pulo queria saber.

Vamos ler este trecho do Canto XXVI com nosso companheiro de viagem, o escri-
tor argentino Jorge Luis Borges. No seu livro “Sete Noites”, publicado em 1980, ele
nos diz:

Quero chegar, por fim, ao segundo episódio, que para mim é o mais alto da
Comédia. Encontra-se no Canto XXVI. É o episódio de Ulisses. Creio que é
o mais enigmático dos episódios da Comédia e talvez o mais intenso, embora
seja muito difı́cil, em se tratando de uma obra feita de pontos altos, saber qual
é o mais alto.
As chamas se agitam e Dante está prestes a cair. Segura-o Virgı́lio, a palavra
de Virgı́lio. Fala-se então dos que estão dentro dessas chamas e Virgı́lio men-
ciona dois nomes altos: o de Ulisses e o de Diomedes. Estão aı́ porque juntos

46Inferno XXVI, 1-3. Tradução livre: Aproveita, Florença, porque és tão grande/ que por mar e por terra
bates tuas asas,/ e pelo inferno teu nome se expande!
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Figura 2.17: Ulisses e Diomedes no Inferno, Canto XXVI, segundo o poeta William
Blake (1757–1827). Melbourne, National Gallery of Victoria.



Capı́tulo 2. Inferno 67

forjaram o estratagema do cavalo de Troia. [...] Dante quer conhecê-los. Conta
a Virgı́lio seu desejo de falar com essas duas ilustres sombras antigas, com es-
ses claros e grandes heróis antigos. Virgı́lio aprova seu desejo, mas pede-lhe
que o deixe falar, já que se trata de dois gregos soberbos.

Virgı́lio

Ulisses e Diomedes, por mentira,
nela vão, juntos marchando
à vingança de Deus, tal como à ira.

Na redoma de fogo ei-los chorando
a fraude eqüina, pela qual um dia
foi de Roma a semente germinando;

e mais o ardil que, morta, Deidamia
fez por Aquiles inda prantear;
e do Paládio a máxima ousadia.

Dante

Se é que podem, no invólucro, falar,
(...) mestre, eu te peço instantemente,
e mil vezes voltara a suplicar,

que detenhas um pouco à nossa frente,
quando passar, o lume bipartido;
escutá-los desejo ardentemente!

Virgı́lio

Na verdade o teu pedido
é próprio e justo, e no ânimo me cala;
mas cuida de ficares retraı́do,

que os interrogo, e sei o que te abala:
pois que são gregos a sua esquivez
poderia mostrar-se à tua fala.

Dante

E quando a dupla chama, de viés,
se foi chegando, quis o meu bom mestre
interrogá-la logo, e assim o fez:

Virgı́lio

Ó vós que vejo neste exı́lio alpestre,
num fogo só, se algo vos mereci
quando, na glória do viver terrestre,

vossos feitos em versos referi,
parai um pouco! E um dentre vós nos diga
onde se achava ao aportar aqui!
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Dante

Eis que a ponta maior da chama antiga
começou a mover-se, crepitando,
tal a que um vento rı́spido castiga.
E de um e de outro lado se agitando,
um som soprava, como que saı́do
de seu calor, e que dizia:
Ulisses

Quando fugi de Circe, após quedar retido
mais de um ano em Gaeta enfeitiçada,
antes que a houvesse Enéias conhecido,
nem de meu filho o olhar, nem a extremada
velhice de meu pai, nem mesmo o amor
de Penélope ansiosa e apaixonada,
nada pôde abater o meu pendor
de ir pelo mundo, em longo aprendizado,
dos homens perquirindo o erro e o valor.
Lancei-me ao mar, em lenho delicado,
junto à pequena e fraternal companha
pela qual nunca fui abandonado.
Ambas as costas vi até a Espanha,
até Marrocos, e a ilha vi dos Sardos,
e outras ali que o mar em torno banha.
Já bem mais velhos éramos, e tardos,
quando à barra chegamos apertada,
onde Hércules depôs um de seus fardos,
sinal para não ser ultrapassada:
ficou Sevilha atrás, pela direita,
e foi, à esquerda, Ceuta ladeada.
“Ó irmãos (eu falei), que desta feita
aos confins avançastes do Ocidente,
entre perigos, onde o sol se deita,
à pouca vida em vós remanescente
não recuseis a esplêndida experiência
do mundo ermo e ignorado à nossa frente.
Relembrai vossa origem, vossa essência:
criados não fostes como os animais,
mas donos de vontade e consciência.
Aos companheiros, com palavras tais,
instilei tanto o gosto da jornada,
que nem eu mesmo os reteria mais.
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A popa à parte matinal voltada,
demos com força aos remos, e cingindo
à esquerda a rota, fomos de longada.

A noite os astros todos descobrindo
ia do polo austral, e, pois, se via
na linha d’água o nosso decaindo.

Cinco vezes brilhante ao céu subia
a lua, e tantas outras se apagava,
enquanto o firme rumo a nau seguia.

Súbito, um monte vimos, que se alteava,
escuro, na distância, e erguido tanto,
que de outro igual nenhum de nós lembrava.

Logo mudou nossa alegria em pranto:
eis que veio da terra um furacão,
e ao frágil lenho arremessou seu manto.

Por três vezes levou-o de roldão;
na quarta, a popa ergueu, e mergulhou
no fundo a proa, à suma decisão,

até que o mar enfim nos sepultou.”

E continua Borges:

Ulisses deixa Penélope e chama seus companheiros e lhes diz que, embora este-
jam velhos e cansados, atravessaram com ele milhares de perigos; propõe-lhes
um nobre intento, o intento de cruzar as Colunas de Hércules e de cruzar o
mar, de conhecer o hemisfério austral, que, conforme se acreditava então, era
um hemisfério de água; não se sabia se haveria alguém ali. Diz-lhes que são
homens, não animais; que nasceram para a coragem, para o conhecimento; que
nasceram para conhecer e para compreender. Eles o seguem e “fazem asas de
seus remos”...

... Navegam durante cinco meses e, por fim, vêem terra. O que eles vêem é
uma montanha parda por causa da distância, uma montanha mais alta que
qualquer outra jamais vista. Ulisses diz que a alegria se fez pranto, porque da
terra sopra um turbilhão e o navio afunda. Essa montanha é a do Purgatório.
Dante acredita que o Purgatório (Dante finge acreditar para fins poéticos) é
antı́poda da cidade de Jerusalém.

Muito bem, chegamos a esse momento terrı́vel e nos perguntamos por que
Ulisses foi castigado. Evidentemente, não foi por causa do ardil do cavalo,
uma vez que o momento culminante de sua vida, o que se refere a Dante e
o que se refere a nós, é outro: é esse intento generoso, denodado, de querer
conhecer o proibido, o impossı́vel.

A que esse episódio deve sua carga trágica? – pergunta-se Borges. E ele mesmo
responde.
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Creio que há uma única explicação, e é a seguinte: Dante sentiu que Ulisses,
de certo modo, era ele. Não sei se o sentiu de modo consciente, e isso pouco
importa. Em algum terceto da Commedia ele diz que a ninguém é permitido
saber os juı́zos da Providência. Não podemos adiantar-nos ao juı́zo da Pro-
vidência, ninguém pode saber quem será condenado e quem será salvo. Mas
ele ousara adiantar-se, de modo poético, a esse juı́zo. Mostra-nos os condena-
dos e mostra-nos os eleitos. Devia saber que ao fazer isso corria perigo; não
podia ignorar que estava antecipando-se à indecifrável providência de Deus.

Por isso o personagem de Ulisses tem a força que tem, porque Ulisses é um
espelho de Dante, porque Dante sentiu que talvez merecesse esse castigo. É
verdade que ele tinha escrito o Poema, mas, de qualquer modo, estava infrin-
gindo as misteriosas leis da noite, de Deus, da Divindade.

Vamos tentar conhecer um pouco mais esse personagem tão importante na Com-
media e na literatura, em geral.

O primeiro episódio de fraude que os une, e que Dante cita no Canto XXVI, se
refere ao estratagema do Cavalo de Troia. No Livro II, da Eneida, de Virgı́lio, o
episódio é narrado por Enéas a Dido, rainha de Cartago.

Depois de dez anos de longo assédio, inconclusivo, às portas de Troia, os gre-
gos, executando um plano arquitetado por Ulisses, abandonam a praia em frente
às muralhas da cidade, e ali deixam um enorme cavalo de madeira, construı́do por
Epeu, com a ajuda da deusa Atenas, e se escondem na ilha vizinha, de nome Tenedos
(hoje na Turquia), fingindo que retornariam à patria; dentro do cavalo se encontram,
porém, alguns dos mais valorosos guerreiros de Agamemnon, rei dos Atreus, sendo
guiados pelo próprio Ulisses. Os troianos, crendo em uma habilidosa história con-
tada por um grego, de nome Sinon, que foi encontrado na praia (alegando fugir de
um sacrifı́cio que os gregos fariam para realizarem uma boa viagem de volta, mas,
na verdade, instruı́do por Ulisses), apesar de algumas resistências – e da advertência
de Cassandra – introduzem o cavalo na cidade. No tempo oportuno, os guerreiros
saem do seu ventre e abrem as portas ao exército (que havia voltado). Assim a cidade
foi assediada, invadida e destruı́da.

O outro estratagema dos dois se refere a um episódio que envolve Aquiles, o
grande herói grego da “Ilı́ada”. Aquiles se encontrava em Skyros, escondido justa-
mente para fugir da guerra, e se tinha disfarçado com roupas femininas para não ser
reconhecido. Mas eles o reconhecem, e o convencem a segui-los a Troia, depois de
Aquiles ter abandonado Deidâmia ou Deidaméia, a filha de Nicomedes, rei de Sky-
ros, que tinha sido seduzida por ele e estava grávida. Por isso, a moça, ainda agora
(no poema, quando Dante ali se encontra), entre os mortos, se condói e se lamenta
pela morte de Ulisses.

Por fim, há o roubo do Paládio. Segundo a lenda, os aqueus souberam, por meio
de Heleno, filho de Prı́amo (que era o rei de Troia), que a cidade nunca seria con-
quistada enquanto o Paládio – uma estátua de lenha que, segundo a crença, tinha
o poder de defender uma cidade inteira – se encontrasse na cidade. Ora, Ulisses e
Diomedes se disfarçaram de mendigos e entraram na cidade, pegaram a imagem da
deusa (Atenas) e, saltando as muralhas, levaram-na ao seu acampamento. Essa aven-
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tura é mencionada como uma das causas da derrota troiana. Eis, repetidos em outra

Figura 2.18: Ulisses e Diomedes roubam o Palladio, de Gaspare Landi (1783). Parma,
Accademia delle Belle Arti.

tradução, os versos com os quais Dante nos apresenta esses “logros” dos dois heróis
gregos47:

E ele: “Lá sofrem essa pena dira
Diomedes e Ulisses: juntamente
à pena vão como à arrostada ira:

dentro daquela chama se ressente
o logro do cavalo, que foi porta
pra a dos romanos garbosa semente;

e lamenta-se o ardil pelo qual, morta,
Deidâmia ainda por Aquiles chora;
e por Paládio a pena se comporta.

A questão central, porém, é sempre aquela: por que Dante o colocou no Inferno?
Sem dúvida, houve o pecado da fraude nas três ocasiões mencionadas. O episódio do

47Inferno XXVI, 55-63. Tradução de Italo Eugenio Mauro.



72 2.13. O Oitavo Cı́rculo: O Malebolge

cavalo, em particular, é um exemplo bem acabado de engenhosidade usada para en-
ganar. Suspeita-se, porém, que tanto Borges como inúmeros comentadores tenham
razão: o motivo maior da condenação deve ser outro!

Alguns comentários podem nos ajudar a aprofundar o significado do episódio.
Sem dúvida, a ousadia de Ulisses é, primeiramente, aquela de afrontar o oce-

ano desconhecido; volta ao oceano, agora para conhecer o Mediterrâneo ocidental,
mesmo depois de todos os perigos que havia corrido na viagem de volta para a sua
casa, objeto maior da narrativa da “Odisseia”. E ele agora está mais velho!

Além disso, no episódio de Dante, a luz da narrativa não é projetada somente
sobre as ações do herói grego, senão também sobre os seus companheiros. De fato,
ele é o iniciador da aventura, o incitador, mas a ânsia pelo conhecimento é de todos;
não somente dos companheiros de Ulisses, mas de todos os homens dignos desse
nome!

Ulisses não incita os seus companheiros com a perspectiva da glória que nasceria
de uma façanha jamais tentada; ele o faz, chamando-os ao seu dever de homens. Eis
em essência o que ele parece dizer: “Para conservar esta pouca vida que resta a vocês,
não se neguem a experiência de conhecer o mundo desabitado; essa experiência é um
dever e é um prêmio”!

Dante conhecia – e sabemo-lo depois de ler o “Convı́vio” – a afirmação de Aristóteles
de que “todos os homens naturalmente desejam saber” e que, portanto, a última
perfeição de nossa alma, na qual reside a nossa última felicidade, é a ciência. So-
mente o desejo de conhecer (e de progredir) distingue os homens dos brutos, para os
quais o problema do conhecimento não existe. Esses vivem para conservar a si mes-
mos e a sua espécie. Portanto, esse desejo é parte do caráter primordial do homem,
e, nos homens mais elevados, atinge até mesmo um grau heroico.

Dante pensava que esse fosse inclusive a sua própria fonte de motivação. Para
ele, o conhecimento absoluto era a verdadeira beatitude do homem. Poderı́amos
falar aqui de uma libido sciendi – um desejo intenso de saber, uma angústia de com-
preender – inscrita nos homens e nas mulheres, no que eles têm de melhor. É essa
libido que se encontra – por exemplo, mas não somente – na raiz mesma da vocação
de professor: não há, não pode haver, trabalho mais privilegiado!

Se é assim, por que Dante condenaria Ulisses ao inferno?
Provavelmente, para o Poeta, o dever de conhecer, de elevar-se, é imprescindı́vel.

Mas é preciso, também, saber quando parar, quando se deter. Muitos romancistas
viram no personagem Ulisses um sı́mbolo de rebelião a tudo o que pudesse limitar o
indivı́duo, reduzindo-a a uma estatura menor do que a que lhe estivesse destinada.
Um sı́mbolo de luta contra as grandes forças opressivas que lhe são superiores; um
desejo grande de fugir da norma, do habitual; de ir sempre além de si mesmo e das
fronteiras materiais ou espirituais, em direção ao absoluto.

O Ulisses de Dante quer isso tudo. Mas termina pagando com a vida a sua aven-
turosa viagem.

Dante, na verdade, qualifica a viagem de folle viaggio (louca, insana viagem) por
duas vezes. É uma palavra que contém o sentido de um excesso. Ulisses, para Dante,
se excede, tentando explorar o que não é permitido, confiando por demais em si
mesmo. É possı́vel comparar o gesto de Ulisses com o pecado de Adão, que o mesmo
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Dante qualifica de folle.
Também no Purgatório (I, 59), o poeta denomina de folle o seu próprio desvir-

tuamento. Se não fosse a ajuda dos céus a seu favor, ele também se teria perdido,
seria levado à morte espiritual. Isso ocorreu porque os seus estudos o levaram a an-
dar além do conhecimento que lhe era permitido no âmbito de sua fé, por causa dos
estudos filosóficos que ele empreendeu.

É preciso que nos lembramos – e este é um ponto delicado – dos limites que
ele mesmo se estabeleceu para a Commedia (sobretudo no Paraı́so): o de ater-se à
Revelação. Por isso, no Paraı́so Virgı́lio não se encontra mais: encontramos a dupla
redimida Beatriz – São Bernardo!

Também é folle a viagem que ele faz pormeio daCommedia. E isso já foi registrado
pela análise de Borges, que acabamos de ler.

Mas há outro aspecto – como se vê, há sempre muitos aspectos! – que deve ser
sublinhado aqui. Alguns comentadores não veem nada de mal no fato de o herói
Ulisses transpor as Colunas de Hércules, indo em direção ao mar ignoto. O des-
fecho só poderia, porém, ser a morte, pois o herói grego não estava assistido pela
Graça. Ele podia transpor aquele limiar e tentou fazê-lo; mas naufragou, porque a
sua assistência não foi garantida.

Por que isso parece tão grave?
Vejamos. Quando Ulisses e os companheiros naufragam, o que veem é a Monta-

nha do Purgatório. Eles, porém, estavam em mar aberto e navegavam em direção ao
Paraı́so Terrestre, que, segundo o ponto de vista dominante na época, se localizava
no outro hemisfério, nas antı́podas, e podia ser acessado justamente no alto daquela
montanha – que eles entreviram enquanto pereciam. Que ousadia!

Assim, a proibição existe. É um limite que Deus mesmo impõe ao homem. Dante,
por outro lado, não faria a sua viagem folle se não fosse autorizado pelos céus! O seu
fim seria trágico! Mas Virgı́lio lhe assegura, logo no inı́cio, a assistência da Graça! A
viagem de Dante foi querida e aprovada pelos céus!

Vale a pena observar, por outro lado, que Ulisses foi derrotado. A humanidade,
em Ulisses, foi derrotada. Mas não foi humilhada! O seu naufrágio não é uma
punição; é a simples (embora fatal) constatação de um limite!

Uma lição que fica, nessa perspectiva dantesca, é que quanto mais alto está ou
ascende o homem, maior se torna o perigo de prevaricar. Por isso, o mesmo Dante
diz que, depois de ver tudo aquilo que viu, ele redobrou a vigilância sobre si mesmo;
refreou o seu ı́mpeto para não incidir em falta e ter por pena a perda da salvação
eterna.

Acho que se pode encerrar, por ora, esta rápida incursão pela cena de Ulisses com
que Dante nos brinda, usando as palavras de um sábio brasileiro48:

Pensar mal é fácil, porque esta vida é embrejada. A gente vive, eu acho, é
mesmo para se desiludir e desmisturar. [...] Digo: o real não está na saı́da
nem na chegada: ele se dispõe para a gente é no meio da travessia.

Ocupar-se de Ulisses é, sobretudo, preocupar-se com a travessia e com o saber que
se pode (ou não) haurir durante o percurso. Cheia de perigos e de armadilhas, mas

48J. G. Rosa, Grande Sertão: Veredas (Livraria José Olympio, Rio de Janeiro, 1956)
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certamente desafiadora e generosa em experiências e alegria, essa viagem nos leva
aos limites do nosso próprio modo de estar no mundo, pois, como bem se subli-
nha acima, fomos feitos para perseguir a virtude e o conhecimento. E descobrir (ou
inventar) novos mundos!

Estamos no dia 09 de abril, por volta do meio dia e vai começar o Canto XXVII.

����������������������������

Os poetas permanecem na oitava vala do Oitavo Cı́rculo. Há dez valas nesse
Cı́rculo. Ali se acham os conselheiros fraudulentos, ocultos, cada qual, numa chama
alongada. Ouvindo, ali, outra labareda, ficam sabendo que nela está Guido de Mon-
tefeltro, que lhes fala sobre o pérfido conselho que deu ao Papa Bonifácio VIII.

No Canto XXVIII, os poetas chegam à nona vala (a penúltima do Cı́rculo Oitavo),
onde estão os promotores de cismas religiosos e os semeadores de ódios, divisões e
discórdias entre pessoas e povos, apresentando todos terrı́veis golpes e mutilações a
fio de espada. Ouvem ali, entre outros, o profeta Maomé.

Agora são quase duas da tarde do dia 09 de abril, o Sábado Santo ainda. No Canto
XXIX, os poetas chegam à última das valas do Cı́rculo Oitavo. Ali se encontram os
falsários. O primeiro grupo é dos que, dedicando-se à alquimia, falsificaram me-
tais preciosos; vêem-se os réus estendidos no solo, exânimes, recobertos de lepra da
cabeça aos pés. Ainda na décima vala, mas agora no Canto XXX, Dante e Virgı́lio
encontram outros tipos de falsários: de pessoa, tomados de loucura agressiva; de
dinheiro, atacados pela hidropisia; e de palavra, consumidos pela febre ardente.

Estamos entre as três e as quatro da tarde. Os poetas deixam o Malebolge, as
fossas malditas do Oitavo Cı́rculo. Agora eles alcançam o Poço dos Gigantes, que
percorrem, em parte. A pedido de Virgı́lio, o gigante Anteu toma-os na imensa mão
e, curvando-se, coloca-os suavemente no fundo do poço, isto é, no nono e último
Cı́rculo do Inferno, a ponta do funil. É o Canto XXXI.

2.14 O Nono Cı́rculo

No Canto XXXII, os poetas chegam à planı́cie do Nono e último Cı́rculo, formada
pelas águas geladas do Cocito. Ali ficam os traidores em quatro giros concêntricos: a
Caı́na, para os que atraiçoaram o próprio sangue; a Antenora, para os que atraiçoaram
a pátria; a Toloméia, para os que atraiçoaram os amigos; e, finalmente, a Judeca, para
os que atraiçoaram os seus chefes e benfeitores.

Dante e Virgı́lio percorrem, inicialmente, a Caı́na e a Antenora. É no final do
canto que Dante vê uma cena de horror que lhe chama à atenção:

Dante:

... Prosseguimos lentamente,
até que divisei dois condenados,
um tendo a fronte sobre a do outro, rente.
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E notei que grãos dentes afiados
No de baixo o de cima ia cravando,
À nuca, no furor dos esfomeados ...

Ó tu, que por um jeito tão bestial,
Gritei, mostras o teu ódio ao desgraçado,
Revela-me o porquê de fúria tal;

Caso ele seja de teu mal culpado,
Sabendo, então, quem és, não deixarei
De o fazer, entre os vivos, explicado,

Se antes não me secar a lı́ngua, eu sei.

É apenas no Canto XXXIII que ficamos sabendo o que se passou. Estamos no
segundo giro do Último Cı́rculo, que se chama Antenora. Os dois poetas ouvem a
narrativa do martı́rio de Ugolino e de seus filhos.

Figura 2.19: Ugolino narrando a sua morte, segundo William Blake (1757–1827).
Inferno XXXIII, 1–90. Fogg Art Museum, Harvard University Art Museums.

O conde Ugolino della Gherardesca, de Pisa, aliou-se ao arcebispo Ruggieri na
oposição a Nino Visconti. Após a vitória, Ruggieri, querendo conservar para si todo
o poder, acusou Ugolino de traição. Fê-lo prender com dois filhos e dois netos na
torre de Gualandi, e aı́ os deixou morrer de fome (ano de 1289). A acusação era
de que Ugolino havia cedido a Florentinos e Luquenses alguns castelos do território
pisano.
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O episódio é notável pois sempre gerou bastante controvérsia em vista de uma
frase com a qual Ugolina termina a narrativa de suas desventuras. Em um dado
momento, ele diz: Poscia, più che ’l dolor, poté ’l digiuno. (Depois, mais que a dor,
pôde o jejum). Ugolino tinha assistido a morte de seus dois filhos e de seus dois
netos. Alguns quiseram ver na frase uma alusão à antropofagia, pois Ugolino teria
se servido de sua própria carne. Contudo, a interpretação mais qualificada vê nos
versos a afirmação de que, mesmo diante de tamanha tragédia (a prisão inocente e a
morte de fome dos filhos) pôde mais o jejum, isto é, a fome, do que a dor, que era,
de qualquer modo, intensa. Ugolino morreu de fome, e não ante o sofrimento moral
ocasionado pela espantosa tragédia que ele narra.

Ainda no Canto XXXIII, os poetas deixam o segundo giro, a Antenora, e passam
à Toloméia, o terceiro giro, onde jazem os traidores dos amigos e comensais.

São cerca de sete horas da noite e, no Canto XXXIV, o último, os poetas chegam
ao quarto giro do Nono Cı́rculo do Inferno. Esse giro é chamado de Judeca e nele se
encontravam os que traı́ram seus chefes e benfeitores, embutidos no gelo, e imobili-
zados.

Ali eles vêem Lúcifer, o anjo rebelde, agora reduzido a um monstro com três
bocas, cada uma das quais mastiga um dos três maiores traidores: Judas, traidor de
Cristo; Bruto e Cássio, traidores de César e, portanto, do Império Romano.

Dante

Em cada boca triturava a dente,
Como a espadela ao linho, um condenado;
As três eu via, simultaneamente.

E mais que em tal castigo torturado
Era o do centro, à garra empedernida,
Que o dorso lhe deixava estraçalhado.

Virgı́lio

O que vês, sob a pena mais dorida,
É Judas Iscariotes...
As pernas fora, a face lá metida.

Dos mais, que o rosto mostram na agonia
Um é Bruto, seguro à boca escura,
Que se contorce à dor, mas silencia.

E Cássio é o outro, de mor estatura.
Mas eis a noite, vamos-nos daqui,
que já foi vista a última tortura.

Agora que os poetas já viram o Inferno, nada mais resta a fazer por aqui. É
preciso sair. E para sair, os poetas se agarram aos cabelos do corpo de Lúcifer e
saem do Inferno. Dante então se surpreende por ver Lúcifer, agora, de cabeça para
baixo. Pede explicações a Virgı́lio. É que eles tinham atingido o centro da terra, o
fundo do Inferno. Agora, ao sair, estavam no outro hemisfério. E agora são sete da
manhã, o que também espanta Dante. É que, ao fazer a transição de um para outro
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hemisfério, os poetas viram, no mesmo instante, o dia e a noite. A mesma razão
explica a mudança de perspectiva, que fez Dante ver Lúcifer de pernas para o ar.

Assim narra Dante a sua saı́da.

Seguimos pelo trilho penumbroso,
à terra a regressar, clara e radiante,
sem de uma pausa usufruir o gozo.

Íamos, eu atrás, ele adiante,
quando, por um fresta, as coisas belas
nos sorriram, do espaço deslumbrante:

E ao brilho caminhamos das estrelas.

E, mais uma vez, vale a pena ir diretamente ao texto:

Lo duca e io per quel cammino ascoso
intrammo a ritornar nel chiaro mondo;
e sanza cura aver d’alcun riposo,

salimmo sú, el primo e io secondo,
tanto ch’i’ vidi de le cose belle
che porta ’l ciel, per un pertugio tondo,

E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Os poetas deixam o Inferno. E nós iremos encontrá-los no próximo capı́tulo, perto
do Monte do Purgatório. E com eles continuaremos viagem que é a Divina Comédia.
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Figura 2.20: A Montanha do Purgatório com os seus Cı́rculos (terraços ou cornijas).



3. Purgatório

A segunda Cantiga da Commedia pode ser considerada como a conclusão de um
longo processo de gestação que conduziu à idéia de Purgatório.

De fato, historicamente se pode ligar o nascimento da idéia de Purgatório, como
nota o famoso historiador Jacques Le Go↵, em seu livro “O Nascimento do Pur-
gatório”, à afirmação da burguesia como classe social intermediária entre os pode-
rosos (clérigos e cavaleiros) e a massa dos camponeses e da plebe1. Essa idéia de
Purgatório, de fato, introduz, na mentalidade ocidental, uma nova perspectiva: jus-
tamente, essa perspectiva de uma terceira opção entre as alternativas excludentes do
Inferno e do Paraı́so.

Na segunda Cantiga da Divina Comédia encontramos o Triunfo do Purgatório,
que simboliza a transitoriedade do mundo. Assim, o Purgatório terminará com o
Juı́zo Universal, quando omundo terreno, desaparecendo, não mais gerar pecadores.

O Purgatório é representado por uma montanha. Essa montanha é simétrica ao
Inferno: a queda de Lúcifer causou o deslocamento da terra, que se ergueu na parte
oposta do mundo, no hemisfério austral, que, segundo o astrônomo Cláudio Ptolo-
meu, é ocupado por um oceano deserto, impenetrável aos viventes.

Na base da montanha está o caminho que sobe do Inferno. No mais alto cume, o
Paraı́so Terrestre. Aos nove cı́rculos nos quais é dividido o Inferno, correspondem as
nove zonas do Purgatório.

Uma praia na ilha do Purgatório na qual estão desembarcam os condenados.
Aqui chegam aqueles que devem expiar os pecados, sob a vigilância de Catão de
Útica, que morreu no ano de 46 antes de Cristo. Catão morreu porque não quis se
submeter a Júlio César, a quem considerava um usurpador. Por isso Dante o trans-
forma, de sı́mbolo da liberdade civil, em sı́mbolo das convicções morais e religiosas.
Por isso ele se encontra como guarda no Ante-Purgatório. Há ali um lugar, o pri-
meiro plano, em que são recolhidos os excomungados e um outro, o segundo plano,
onde são recolhidos os negligentes. Depois, há sete cı́rculos. Cada um associado a
um dos sete pecados capitais, a começar, desta vez, pelos piores e elevando-se até

1J. Le Go↵, La Nascita del Purgatorio (Einaudi, Torino, 2006).
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o menos abominável. Em ordem ascendente são eles: o orgulho, a inveja, a ira, a
preguiça, a avareza, a gula e a luxúria. Como no Inferno, as punições no Purgatório
são proporcionais às transgressões. Após subir todas as sete camadas a alma emerge,
no topo do Monte do Purgatório, no “Paraı́so Terrestre”, o Jardim do Éden bı́blico. A
purgação nos leva de volta para o Éden, o berço de nossa inocência.

O Inferno é concebido como lugar de eterno sofrimento. O Purgatório é lugar de
expiação, mas é, também, lugar de esperança.

A viagem ao Purgatório, que começaremos a fazer com os nossos poetas, dura ao
todo três dias: da manhã de Páscoa ao meio-dia da quarta-feira sucessiva.

Pela galeria subterrânea, Dante e Virgı́lio retornam, do Inferno, à superfı́cie da
terra. Saem numa ilha, perto do Monte do Purgatório. Na faixa plana, entre a praia
e o sopé da montanha – o ponto a que primeiro se dirigem as almas admitidas à
purificação – os poetas encontram o romano Catão, que guardava o local.

3.1 Os Cantos I–III

Comecemos a leitura do Purgatório recorrendo, mais uma vez, ao nosso compa-
nheiro de viagem, o escritor argentino Jorge Luı́s Borges. No seu livro “Sete Noites”,
ele nos fala dos versos do Canto I do Purgatório:

Existe um verso que está sempre na minha memória. É aquele do primeiro
canto do Purgatório, que se refere a essa manhã incrı́vel na montanha do Pur-
gatório, em pleno Pólo Sul. Dante, que deixou para trás a sujeira, tristeza e
horror do Inferno, fala em a dulcı́ssima cor da oriental safira. O verso impõe
essa lentidão na voz. Deve - se dizer oriental:
A dulcı́ssima cor da oriental
safira, a se espalhar naquele instante,
desde a linha da esfera matinal...
Gostaria de me deter um pouco sobre o curioso mecanismo desse verso – exceto
que a palavra “mecanismo” é demasiado dura para o que quero dizer. Dante
descreve o céu oriental, a aurora; e compara a cor da aurora com a cor da
safira, uma certa safira que se chama “safira oriental”, safira do Oriente. Em
“a dulcı́ssima cor da oriental safira” existe um jogo de espelhos: o Oriente se
explica pela cor da safira e essa safira é uma “safira oriental”. Ou seja, trata-se
de uma safira enriquecida com a palavra “oriental” – repleta, digamos, de “As
Mil e Uma Noites”, que Dante não conheceu mas que ainda assim estão aı́.

Eis como o Poeta nos conta sua chegada à Praia do Purgatório:

A singrar melhor água eis que o batel
do meu engenho segue, a vela inflada,
deixando atrás o pélago cruel.
E, pois, direi da parte separada
na qual a essência humana se depura,
por merecer o céu, dignificada.
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Figura 3.1: Dante, Virgı́lio e Catão, segundo William Blake (1757-1827).
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Musas! Fazei volver a extinta e pura
veia do meu cantar, com vosso alento!
Nem me falte Calı́ope segura,

que à minha voz infunda aquele acento
que foi às Pegas mı́seras fatal,
do perdão lhes tirando o pensamento!

A dulcı́ssima cor da oriental
safira, a se espalhar naquele instante,
desde a linha da esfera matinal,

mostrou-se-me de novo, irradiante,
tão depressa emergi da aura maldita,
que me ensombrara os olhos e o semblante.

A bela estrela que ao amor incita
fazia rebrilhar ao longe o oriente,
velando os Peixes, com que ela gravita.

À destra me volvi, e, bem à frente
do polo austral, fitei as quatro estrelas,
não vistas mais que da primeva gente.

Extasiava-se o céu do brilho delas:
Viúvo Setentrião, que estás privado
de contemplar estrelas como aquelas!

Após olhá-las, procurando o lado
de seu contrário polo, em cujo teto
já não estava o Carro, deslocado,

vi perto um velho, de que o grave aspecto
respeito impunha assim como jamais
terá votado um filho ao pai dileto.

Acabamos de ler versos do Canto I do Purgatório, onde chegam Dante e Virgı́lio,
saı́dos do Inferno, e ali se encontram no Ante-Purgatório. É Domingo de Páscoa, do
ano do Jubileu, de 1300. Virgı́lio lava o rosto de Dante com o orvalho recolhido das
ervas, a fim de o libertar de toda a sujeira do Inferno.

Aparece sobre o mar uma luz. Os poetas vêem chegar uma nave pilotada por
um Anjo, da qual desembarca um grupo de almas que se destinam ao Purgatório.
Entre elas se encontra o poeta Casella, músico florentino, a quem Dante manifesta o
desejo de ouvi-lo cantar, pois ele já havia musicado canções de Dante. Reconhecendo
o amigo, entoa a famosa canção “Amor que em minha mente conjetura”. As almas
recém-chegadas ficam em volta para ouvir o doce canto, mas Catão as repreende pela
demora e elas correm para as encostas do Monte do Purgatório. Também os poetas
se apressam.



Capı́tulo 3. Purgatório 83

Figura 3.2: A subida da Montanha do Purgatório, segundo William Blake (1757–
1827). Londres, Tate Collection.
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3.2 Os Cantos IV – IX: o Ante-Purgatório

A subida é rude. Começa o Ante-Purgatório. No Canto IV os poetas começam a
subida, divisando as almas dos indolentes, negligentes e omissos, arrependidos so-
mente na hora extrema e que aguardavam, ali, do lado de fora do Purgatório propri-
amente dito, que transcorresse prazo equivalente à duração de sua vida.

Chegamos ao Canto V, por volta da uma da tarde no Domingo, 10 de abril. Ali
os poetas se encontram com aqueles que, tendo vivido em pecado, sofreram morte
violenta; mas, no instante final, tocados pelo arrependimento, perdoaram aos que
os feriram. No Canto VI, os poetas encontram o cavaleiro Sordello de Mântua, terra
de Virgı́lio. O encontro com o conterrâneo de Virgı́lio oferece a Dante o ensejo de
dirigir uma tremenda admoestação à Itália anárquica e dividida e a Florença, sua
terra natal. Antes, porém, Dante encontra uma turba que ali os assediavam e que
procuravam, por meio da oração, abreviar a sua pena. Ele então pede informações a
Virgı́lio.

Mestre, escreveste, creio,
que as orações não são para alterar
os decretos do Céu idôneo meio.
Mas isto é que ora os vemos reclamar:
Seria então sua esperança vã,
ou não pude o teu texto penetrar?
Minha sentença ali foi chã;
mas a esperança deles prevalece,
se examinada à luz da mente sã.
À razão superior não desmerece
o vir a ser aqui o mal desfeito
por força de inflamada e santa prece.
No ponto em que afirmei um tal conceito,
não corrigia o rogo a deficiência,
por não render a Deus devido preito.
Não vás, porém, desta questão à essência,
antes que a vejas posta, desde a raiz,
por aquela que o vero à inteligência
te mostrará. Refiro-me a Beatriz:
logo a verás na parte culminante
do monte aqui, em êxtase, feliz.
Vamos, mestre, presto, adiante;
do cansaço de há pouco estou liberto,
e à encosta a sombra desce a cada instante.
Enquanto luz houver no céu aberto,
iremos, pois que assim te apraz.
Mas não penses que o cimo esteja perto.



Capı́tulo 3. Purgatório 85

Inda uma vez, daqui, o sol verás,
que ora se inclina tanto do outro lado,
que da sombra o teu corpo se desfaz.

Mas olha aquele vulto ali postado,
solitário e altaneiro, à nossa frente;
talvez nos mostre o rumo desejado.”

Ao encontro lhe fomos, prestamente:
ó grande alma lombarda, que eu já via
a fitar-nos, austera, altivamente!

Em profundo silêncio ele imergia;
deixava-nos chegar, somente olhando,
como o leão que à calma se confia.

Virgı́lio, um pouco, então, se aproximando,
algo lhe perguntou sobre a subida.
Ele o ouviu apenas, indagando

primeiro sobre nós e nossa vida:
E mal meu guia “Mântua...” começou,
distendeu-se-lhe a face, recolhida,

e ao seu encontro presto caminhou:
“Mantuano, eu sou Sordello, o menestrel,
de tua terra!” – disse, e o abraçou.

Ah dividida Itália, imersa em fel,
nau sem piloto, em meio do tufão,
dona de reinos, não, mas de bordel:

Enquanto uma alma ali tal emoção
demonstra ao nome só de sua terra,
acolhendo, gentil, a seu irmão,

sobre o teu solo os vivos dão-se à guerra,
uns aos outros, lutando, de arma em riste,
mesmo no sı́tio onde um só muro os cerra.

....

Os poetas prosseguem em sua marcha, guiados por Sordello. Chegam a um vale
ameno, onde floria belı́ssimo jardim. Viam-se ali as almas de prı́ncipes e reis, que,
absorvidos pelos prazeres e os cuidados mundanos, só no instante final volveram o
pensamento a Deus.

No Canto IX, ao avançar da noite do dia 10 de abril, ainda no domingo de páscoa,
Dante adormece sobre a relva, na vala florida. Pareceu-lhe, em sonho, ver uma águia
de asas douradas, que o arrebatava ao céu. Mas, na verdade, era Santa Lúcia que
o conduzia dali à porta do Purgatório propriamente dito. O Anjo que guardava a
entrada, depois de breve diálogo com Virgı́lio, franqueou-lhes o ingresso. Mas antes
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Figura 3.3: Santa Luzia (Lúcia) carrega Dante (que dorme) até à entrada do Pur-
gatório, segundo William Blake (1757–1827). Fogg Art Museum, Harvard University
Art Museums.
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sucedeu algo muito especial, que faz com que Dante, mais um vez, mude o seu estilo
e convide o leitor a acompanhá-lo.

Tal como alguém que em pânico desperta,
mas perde o medo e volta à compostura
ao ser-lhe a realidade descoberta,

assim me achei: e, pois, a alma segura,
acompanhei meu mestre, que ao ressalto
se encaminhava já, galgando a altura.

Vês bem, leitor, como este tema exalto;
e não te espantes, pois, de que minha arte
recorra a estilo sublimado e alto.

Atingimos depressa aquela parte
em que eu julgara o muro recortado,
como o que larga fenda em dois reparte.

Um portão divisei, alto e cerrado,
e, em cores, três degraus que a ele subiam;
mais o vulto de um Anjo, quedo, ao lado.

De surpresa os meus olhos se entreabriam;
embora perto, não lhe via, então,
a face, em que áureos raios incidiam.

Uma espada ostentava, nua, à mão,
que refletia o seu fulgor em nós;
e eu tentava fitá-lo, mas em vão.

Eia, falai daı́!
Quem vos conduz por esta eleita via?
Não podeis, sem perigo, chegar sós!

Uma dama do Céu, bondosa e pia,
mostrou-nos essa porta, gentilmente,
dizendo-nos: Entrai!

Que ela vos leve ao bem seguramente!
Alçai-vos, pois, à escada à vossa frente.

Sobre os degraus alçou-se, diligente,
o meu bom mestre, e atento me dizia:

Pede-lhe que abra a porta, humildemente.

Lancei-me ao solo ante a figura pia,
e lhe roguei que nos franqueasse a entrada,
enquanto o peito em pranto percutia.

E à minha fronte, à ponta, então, da espada,
foi sete PP ligeiro desenhando:
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Lá dentro a marca te será tirada,
letra a letra.

A um gesto a porta nos franqueou sagrada:

Ide, mas sem olhar atrás,
pois do contrário perdereis a entrada.

Acabamos de ler versos do Canto IX do Purgatório, quando Dante adormece no
domingo à noite, para se encontrar misteriosamente, na manhã da segunda-feira, em
frente da verdadeira porta do Purgatório. Um anjo lhe traça, na fronte, sete vezes
a letra P, inicial da palavra Pecado. Significam os sete pecados capitais, a serem
expiados, um a um, nos sete terraços do Purgatório, que agora eles percorrerão. Mais
à frente, um anjo, com um movimento de sua asa, iria apagando, um de cada vez, os
sete PP inscritos na fronte do Poeta.

3.3 Os Sete Cı́rculos do Purgatório

Começa então a viagem pelos sete cı́rculos do Purgatório. É segunda-feira, perto das
dez da manhã. Os Cantos de X a XII descrevem o Primeiro Cı́rculo, onde os soberbos
purificam-se de seus pecados. Andam lentamente, sob um fardo pesado, batendo
no peito. Ao final desse cı́rculo, o anjo retira uma letra P da fronte de Dante. Os
Cantos de XIII a XIV descrevem o Segundo Cı́rculo, onde se encontram os invejosos.
Estavam recostados à parede, e tinham as pálpebras costuradas por fios de ferro,
que as cerravam e lhes impediam totalmente a visão. Eles estão cobertos de cilı́cios
e devem recitar a litania dos santos.

Nos Cantos de XV a XVI, encontramos os iracundos, envolvidos em fumaça, que
os sufoca, como a ira, que os sufocava quando eram vivos.

Nos Cantos XVII e XVIII, no Quarto Cı́rculo do Purgatório, é onde aparecem os
preguiçosos, agora apressados, gritando exemplos de solicitude. Aqui, o terceiro P

da fronte de Dante é removido. Antes de entrar nos cı́rculos superiores, Virgı́lio
explica a Dante como se acham distribuı́das as almas nos sete giros do Purgatório,
segundo a natureza de seu pecado.

O Canto XVIII se passa na noite entre a segunda e a terça-feira. O canto termina
comDante que adormece. Ao despertar do sono em que, pouco antes da madrugada,
havia tido uma estranha visão, Dante chegou, com Virgı́lio, à ı́ngreme vereda que
levava ao quinto terraço.

Estamos no Canto XIX. Ali o Anjo lhe cancelou mais um P de sua fronte. Os
poetas sobem ao Quinto Cı́rculo, onde se encontram os avarentos, estendidos de
bruços, com os olhos unidos ao solo e tendo atados os pés e as mãos.

No Canto XX, os poetas continuam a caminhar entre os avarentos. Um rude abalo
sacode o Monte, infundindo angústia e temor a Dante, que fica ansioso por saber a
causa que o havia determinado. No Canto XXI, os poetas encontram outro poeta:
o latino Estácio. Estácio era um grande admirador de Virgı́lio, a quem elogia, sem
saber que era ele a acompanhar Dante. Estamos no Quinto Cı́rculo. Estácio foi en-
contrado entre os avarentos, mais foi condenado, na verdade, por sua prodigalidade.
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Figura 3.4: O anjo marca Dante com os sete PP, de William Blake (1757–1827).
Truro, Royal Cornwall Musem, Royal Institution of Cornwall.
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Ele explica a Dante a causa do terremoto que ainda o angustiava; isso ocorria sempre
que uma alma, já purificada, deixava o Purgatório em direção ao Paraı́so.

Entre os Cantos de número XXII e XXIV, os poetas se encontram no Sexto Cı́rculo,
entre os gulosos. Eles aparecem incrivelmente magros, caminhando sob árvores com
frutas deliciosas, às quais não podem tocar. A quinta letra P é removida da fronte de
Dante.

Entre os Cantos XXV e XXVI aparecem os luxuriosos, no Sétimo e último Cı́rculo
do Purgatório. Ali Estácio ainda os acompanha, e Dante, caminhando com eles ao
longo do cı́rculo, em sua borda extrema, observa detidamente o grupo que marchava
na mesma direção que eles, mas em meio às chamas, ao fundo. E viu, pouco depois,
chegar outra turma, movendo-se em sentido contrário. O poeta Guido Guinizelli,
que ali se encontrava, explica-lhe, então, que o primeiro bando era dos luxuriosos
segundo a natureza; e o outro, o dos lascivos contra a natureza. Guido Guinizelli foi
o grande iniciador do stil nuovo, estilo em que Dante foi mestre, depois. Ele era de
Bolonha e tinha morrido por volta de 1280.

No Canto XXVII, os três poetas (Estácio e Virgı́lio ainda estão com ele) vão se-
guindo pelo Sétimo e último Cı́rculo. Atravessando as chamas, enveredam pela
senda ı́ngreme que leva ao topo do monte. Na metade da subida, a noite os sur-
preende. Pela manhã, chegam ao Paraı́so Terrestre, onde Virgı́lio explica a Dante
que não tem condições de guiá-lo dali para a frente. Antes, porém, Dante deve atra-
vessar um muro de fogo. E como hesita, Virgı́lio invoca a imagem de Beatriz, para
animar a relutante discı́pulo.

Cerrando as mãos, quedei-me, esquivo, à beira,
a olhar o incêndio, e a recordar, assim,
os que vira morrer sobre a fogueira.

Volveram-se os dois sábios para mim;
e Virgı́lio me disse:

Filho meu,
aqui se enfrenta a dor, mas não o fim.

Relembra o que passamos, vê que se eu
sobre Gerión te trouxe salvo e ileso,
que não farei, tão perto já do céu?

Inda que tu, em meio ao fogo aceso,
ficasses por dez séculos, em pranto,
de um só cabelo não serias leso.

Esta é a pura verdade, eu te garanto:
chega, pois, e por teres a certeza,
estende à chama a fı́mbria de teu manto.

Esquece o vão temor, deixa a tibieza:
move o teu passo firme, entra seguro!

Minha vontade, entanto, estava presa.
Ao ver-me quedo, irredutı́vel, duro,
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prosseguiu, com tristeza:

Quem diria que de Beatriz te separasse um muro?

Tal Prı́amo, que à voz de Tisbe abria
os olhos, divisando-a, viva, à frente,
enquanto a amora rubra se fazia,

quebrado o meu temor inteiramente,
voltei-me para o guia, num assomo,
ao nome que jamais me sai da mente.

Vi-o agitar a fronte, e dizer: “Como?
Queres ficar aqui?” E, então, sorrindo,
como ao menino que deseja um pomo,

foi-se na imensa chama introduzindo;
a Estácio pediu que fosse entrado
depois de mim, e não como antes vindo.

Mal a franqueei, ter-me-ia arremessado,
sem hesitar, em vidro liquefeito,
a fugir ao calor desmesurado.

Meu caro pai, por me animar, a jeito,
a imagem de Beatriz inda evocava:

Virgı́lio

Já me parece ver-lhe o vulto eleito.

Dante

Subia no ar um canto que emanava
do lado oposto, e andando, lentamente,
chegamos onde a escada começava.

3.4 O Paraı́so Terrestre

Dante passa a noite nos primeiros degraus da escada que o levará ao Paraı́so Terres-
tre. Ele adormece e temmais um sonho profético. Viu uma jovem, que se identificou
como Lia (em quem o Poeta simboliza a vida ativa), e que lhe falou dela própria e de
sua irmã Raquel (em quem o Poeta simboliza a vida contemplativa).

Dante

Do céu pouco se via, em seus fulgores;
talvez por isto, os astros que eu fitava
ressaltavam mais claros e maiores.

Assim pensando, e enquanto assim olhava,
Tomou-me o sono; o sono que, usualmente,
antes de o fato ser, o apresentava.
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Figura 3.5: O anjo convida Dante a passar pelo fogo, de William Blake (1757–1827).
Melbourne, National Gallery of Victoria.
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Àquela hora, suponho, em que do oriente,
sobre a montanha, Vénus incidia,
ao raiar, sua luz, de amor fremente,

em sonho uma mulher me aparecia,
indo no campo, flores a colher;
e cantava, e seu canto assim dizia:

Lia

A quantos me desejam conhecer
digo que sou a Lia, e para mim
são as grinaldas que me vês tecer.

Por amar a beleza eu me orno assim;
mas minha irmã Raquel nunca se afasta
do espelho d’alma, num mirar sem fim.

Só desse ideal se ocupa, calma e casta,
como eu de me fazer mais adornada:
a visão a apaixona, e a ação me basta.

Ao despertar, Dante viu Virgı́lio e Estácio já de pé, prontos para reiniciar a jor-
nada, na manhã nascente.

Dante

Já às luzes difusas da alvorada,
que acrescem no viajor sua emoção,
por ver mais perto o lar, ao fim da estrada,

dissipava-se a sombra, e co’ ela, então,
o sono meu; e ergui-me, prestamente,
vendo os dois mestres prontos para a ação.

Virgı́lio

O doce fruto, empós do qual, à frente,
corre a eterna esperança dos mortais,
provarás hoje aqui, seguramente.”

Dante

– Assim Virgı́lio, com palavras tais,
volveu-se a mim: e outra promessa, creio,
melhor do que esta não ouvi jamais.

Mor afã por subir então me veio;
e a cada passo da última escalada
eu ia, como em vôo, no extremo anseio.

Já pêlos três vencida, inteira, a escada,
e àquela altura em seu degrau final,
Virgı́lio olhou-me, e disse, à voz pausada:
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Virgı́lio

Meu filho, o fogo eterno e o temporal
já contemplaste, e eis-te chegado à parte
que ultrapassar não posso, por meu mal.

Chegam os três poetas, no topo do Monte Purgatório, ao Paraı́so Terrestre, com
sua bela floresta. Dante caminha por ela, aproximando-se de um pequeno rio, que
lhe impede amarcha. Avista, namargem oposta, uma dama, Matelda, a colher flores,
que lhe fala sobre a aura a mover o arvoredo e sobre os dois arroios que fluı́am ali: o
Rio Letes – o Rio do Esquecimento – junto ao qual o Poeta se detivera, e o o Eunóe,
ou o rio da Boa-Memória, a correr mais adiante.

Dante

Já tanto ali me havia aprofundado
pela antiga floresta imensa e fria,
que perdera a noção de onde era entrado,

quando cheguei a um rio, que infletia
à esquerda sua murmura torrente,
banhando a relva que à orla lhe crescia.

A água, entre nós, mais pura e mais fluente
pareceria túrbida e mesclada
perto daquela, clara e transparente,

embora a discorrer como abafada
pela sombra perpétua, que em verdade
da luz do sol não era devassada.

Retido, então, fez-me a curiosidade
ficar mirando, ao outro lado, atento,
da floração radiosa a variedade.

Mas eis que vi surgir, em tal momento,
como algo repentino que desvia
o curso do ordenado pensamento,

uma jovem que o passo, além, movia,
e cantava, e colhia, ao canto, flores,
sozinha, em meio à recamada via.

“Bela dama, coroada de esplendores,
que refulgirem vejo em teu semblante
como expressão dos ı́ntimos pendores,

dignas-te de chegares mais adiante”,
roguei-lhe, “ao pé da fonte fugidia,
por que eu possa entender o teu descante.
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Tu me fazes lembrar o sı́tio e o dia
em que a formosa e meiga Prosérpina
deixou a mãe e as flores que colhia”.

Postada enfim aonde a relva com
a água se misturava da torrente,
alçou-me a vista, em generoso dom.

Matelda

“ó vós, que estais a chegar
a esta floresta pelo céu eleita,
e dada aos primos pais por habitar,

talvez vos cause o riso meu suspeita;
mas, recordando o salmo
entendereis o que ora me deleita.

E tu, que vejo à frente, e me falaste,
que desejas saber? Eu serei presta
a responder-te a tudo, até que baste.

Dante

“A água”, eu disse, “e o sussurro da floresta
abalaram decerto uma noção
que me foi, em contrário, manifesta.”

Matelda

A causa mostrarei
do que tamanha dúvida te traz;
e saciada estará tua razão.

O alto poder, que só no bem se apraz,
fez o homem bom, e o pôs neste lugar,
como promessa da perene paz.

Mas, por seu erro, teve de o deixar,
em pranto convertendo e em sofrimento
o doce encanto, o eterno bem-estar.

E para que o confuso movimento
que advém da exalação da água e da terra,
embaixo, do calor em seguimento,

ao homem não movesse áspera guerra,
foi este monte erguido, sobranceiro,
a tudo imune, desde onde se cerra.

O conjunto dos céus, girando inteiro,
faz consigo mover-se a brisa pura,
se algo não lhe interrompe o vôo ligeiro;
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e assim vai ela livre nesta altura,
de sorte que a floresta, percutida,
cede ao seu moto, inclina-se, e murmura,

E cada planta, ao sopro submetida,
solta a semente no ar, em profusão,
logo a partes distantes conduzida.

Por isto, a terra embaixo, à condição
de seu céu e seu clima, faz nascer,
aqui e ali, igual vegetação.

Podes, pois, facilmente conceber
porque se vêem lá bosques floridos,
sem prévia semeadura, a se estender.

Digo-te mais que nossos hortos fidos
guardam em si toda e qualquer semente,
e frutos têm, por lá não conhecidos.

Nem ressurge o regato, certamente,
do vapor primitivo, em gelo feito,
como o rio que se enche, ou vaza, à frente,

mas emana da fonte sem defeito,
em que o sumo poder o reabastece
da água que perde num e noutro leito.

Aqui, por esta parte, eterno, desce,
extinguindo a lembrança do pecado;
da outra, a do bem cumprido robustece.

Aqui é Letes, lá Eunóe chamado;
o seu efeito, entanto, só se opera
quando dos dois houver a alma provado.

Nenhum sabor o seu sabor supera.
E posto já te disse o suficiente,
e tua mente nada mais espera,

um corolário ajuntarei somente;
nem creio que te possa ora enfadar
por ir além do tema pertinente.

Os cantores de outrora, ao celebrar,
no seu Parnaso, a idade áurea feliz,
pensariam talvez neste lugar.

Aqui à luz surgiu a humana raiz;
aqui é primavera e é floração;
esta água é o néctar, de que lá se diz.
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Dante

Girei, por ver dos poetas a reação:
ambos sorriam levemente, a gosto,
ouvindo do discurso a conclusão.

E volvi, outra vez, à dama o rosto.

Matelda personifica a felicidade perfeita, anterior ao pecado original. O Rio Letes
e o Rio Eunóe são alimentados pela vontade divina.

Dante e Matelda avançam lentamente pelas margens do rio Letes, em sentido
contrário ao da corrente; pouco depois intenso fulgor ilumina o seio da floresta, pa-
recendo que a claridade se movia ao seu encontro. O Poeta divisa, então, sete can-
delabros acesos, acompanhados por um maravilhoso grupo, representativo da ação
e das glórias da Igreja. Os sete candelabros representam os sete dons do Espı́rito
Santo; quatro animais representam os quatro evangelistas; o carro triunfal da Igreja
é puxado por um grifo, aqui simbolizando o Cristo; três mulheres ao lado direito do
carro, representando as três virtudes teologais; quatro mulheres do lado esquerdo
do carro, representando as virtudes cardeais (prudência, justiça, temperança e for-
taleza); dois velhos (São Lucas e São Paulo ou São Pedro e São Paulo); e um último
velho, talvez, São João, autor do apocalipse.

Ao se deter a divina procissão, do outro lado do Letes, o Poeta viu, por entre
cânticos dos acompanhantes e aclamações dos Anjos, uma dama velada aparecer
sobre o carro. Pressentindo de quem se tratava, e tomado de emoção, Dante voltou-
se para falar a Virgı́lio. Mas não mais encontrou o seu mestre, que havia partido
definitivamente.

Já vi, pela manha, todo o levante
tornar-se róseo, enquanto, do outro lado,
quedava sob a sombra o céu restante;

e o cı́rculo do sol subir toldado,
em meio à transparência dos vapores,
de sorte a ser, sem dano, contemplado:

assim, por entre a profusão das flores,
que ali das mãos angélicas saı́a,
ornando o carro com variadas cores,

sob alvı́ssimo véu, a que cingia
um ramo de oliveira, e verde manto,
em traje rubro, uma mulher surgia.

Minha alma, há tanto tempo já do encanto
da presença dulcı́ssima privada,
que a fizera imergir em glória e pranto,

antes de a face contemplar velada
foi, por força de incógnita virtude,
pelo fervor antigo dominada.
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Figura 3.6: Matelda e Dante às margens do Letes com Beatriz no carro triunfal, de
William Blake (1757–1827). Londres, The British Museum.
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E presa novamente da inquietude
de que me trespassara a aguda lança
na quadra da primeira juventude,

voltei-me para a esquerda, na esperança
com que o menino sua mãe reclama,
quando a algo perigoso se abalança,

por dizer a Virgı́lio: “Uma só grama
não me ficou do sangue sem fremir:
sinto de novo arder a velha flama.”

Mas Virgı́lio acabara de partir,
Virgı́lio, o caro pai, que pela estrada
me conduzira ali por me remir.

Nem o esplendor de que Eva foi privada
pôde impedir que a lágrima dorida
a vista me toldasse, conturbada.

Adama velada, que era de fato Beatriz, dirige severas palavras ao Poeta, reprovando-
lhe os pecados, os erros e as infidelidades.

Figura 3.7: Beatriz se dirige a Dante desde o carro, de William Blake (1757–1827).
Londres, Tate Collection.
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3.5 Dante e Beatriz: Cotanto Tempo

Aqui também, para celebrar esse acontecimento memorável – o momento do Pur-
gatório em que o Poeta a revê, depois de tanto tempo (cotanto tempo) – , eu ousei
escrever, em italiano e numa métrica incerta, que imita a estrutura de uma canção
de Petrarca, alguns versos que fazem parte de um ciclo de canções que dediquei a
Beatriz2.

Antica fiamma

... donna m’apparve, sotto verde manto

vestita di color di fiamma viva.

(Purgatorio XXX, 32–33)

Ella se n’andò da questo strano mondo,
al quale luce e pace
donò con grazia e modo sottile.
Lasciò in eterno il guardar fugace:
ahimè, dolor profondo.
Dal cuore suo gentile
mi vien il dolce stile.
All’altro regno fui e donna fiorita
m’apparve che ’l nome mio pronuncia.
Lo duca mio rinuncia
a far con me piacevole salita
al ciel ch’Iddio invita.
Nel rivederla, fremo:
cotanto tempo. Solo e senza amico,
Il novo sguardo, tremo,
ravviva antica fiamma; amor antico.

Vamos ler mais um pouco do que se passa nesse intenso trecho da Commedia.

Beatriz

Não chores, Dante, à simples despedida
de Virgı́lio, não chores mais à toa,
guarda o teu pranto para outra ferida.

Dante

Como o almirante que, da popa à proa,
corre, por ver a gente mourejando
nas naus por perto, e à voz a acoroçoa,

2Em tradução livre, obedecendo ao sentido literal dos versos: Ela partiu deste estranho mundo/ao
qual luz e paz/ doou com graça e modo sutil./Deixou em eterno o olhar fugaz:/ ai de mim, dor profunda./
Do seu coração gentil/ me vem o doce estilo./ Ao outro reino fui e mulher florida/ me aparece e o meu nome
pronuncia./O meu mestre renuncia/ a fazer comigo agradável subida/ ao céu que Deus convida./Ao revê-la,
fremo:/tanto tempo. Só e sem amigo,/o novo olhar, tremo, reaviva antiga chama; amor antigo.
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vi, à esquerda do carro se inclinando
– quando escutei meu nome pronunciado
(que só por isto aqui vou mencionando) –

que a bela dama o rosto seu coroado
pela nuvem de flores, de repente,
a mim volvia, lá desde o outro lado.

Embora o véu que lhe descia à frente,
cingido pelo ramo de Minerva,
não a mostrasse mui distintamente,

ela seguiu, como quem ralha e observa,
e que se de algo aborrecido diz
o mais penoso para o fim reserva:

Beatriz

Olha-me bem! Eu sou, eu sou Beatriz.
Julgas-te digno de ascender ao Monte?
Não vês que o ser humano é, aqui, feliz?

Dante

Meus olhos inclinei aos pés, à fonte;
mas vi-me nela, e triste e deprimido
à relva os trasladei, curvada a fronte.

Assim a mãe ao filho repreendido
parece dura, dando-lhe a provar
o acre sabor do zelo incompreendido.

E ela, à grade do carro se apoiando,
dirigiu sua voz à corte pia
que de mim se condoera, assim falando:

Beatriz

Já que viveis à luz do eterno dia,
de nenhum dentre vós resta ignorada
a lei que disciplina a humana via.

E, pois, minha resposta agora é dada
para que a entenda o que pranteia adiante,
e tenha a pena ao mal proporcionada.

Nem só devido à esfera irradiante,
que a certo fim a todos predestina,
segundo a luz da estrela dominante,

mas por favor da volição divina,
a dimanar da máxima altitude,
onde não chega nossa vã retina,
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foi ele, desde a extrema juventude,
dotado de pendor maravilhoso
para as obras do bem e da virtude.

Por algum ’tempo pude estar-lhe ao lado:
e à luz de meu inda infantil olhar,
conduzi-o no rumo desejado.

Quando, porém, cheguei ao limiar
da idade adulta, andando a nova vida,
de mim se distanciou, confuso, a errar.

Ao ser de corpo em alma convertida,
e destarte mais bela e mais virtuosa,
já não lhe fui, como antes, tão querida.

Volveu seu passo à via perigosa,
correndo empós de uma ilusão fugace,
que lhe acenava, pérfida, enganosa.

Roguei, ansiosa, a Deus que o inspirasse,
aconselhando-o em sonho e pensamento,
sem que nada, entretanto, lhe importasse.

Tanto se degradou que outro argumento
não me restava à sua salvação
senão mostrar-lhe o eterno sofrimento.

Assim, desci do inferno à escuridão,
para àquele que o trouxe pela estrada
levar, chorando, a minha impetração.

Seria a lei suprema vulnerada
se ora passasse o Letes e provasse
desta água aqui, antes de ter lavada

à lágrima contrita a sua face.”

A razão da censura de Beatriz torna-se clara no último verso. Dante não poderia,
como qualquer outro, segundo a lei suprema, passar o rio Letes sem experimentar
antes o arrependimento de seus erros. E nada melhor do que o pranto para demons-
trar a sinceridade da contrição!

3.6 Os Cantos XXXI – XXXIII

Estamos no Canto XXXI. É a manhã quarta-feira. Beatriz continua a falar a Dante,
reprovando-lhe as fraquezas. Tomado de intensa angústia, o Poeta desmaia. Só re-
cupera os sentidos já a meio do rio Letes, para onde fora conduzido por Matelda.
Ao alcançar a margem oposta, encontra-se face a face com Beatriz, a qual remove do
rosto o véu que lhe cobria e sorri.
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À força do desejo insopitado,
fitei-lhe o doce olhar resplandecente,
que sobre o Grifo estava concentrado.

Tal num espelho, a forma diferente
do duplo ser nele se projetava,
como ave e fera, alternativamente.

Imagina, leitor, como eu me achava,
vendo à frente uma essência inalterada,
que, no reflexo seu, se transmudava.

ó supremo esplendor da luz eterna!
Quem haveria, à sombra acostumado
do Parnaso, e a beber-lhe da cisterna,

que não tivesse o engenho seu turbado,
se tentasse mostrar-te qual surgiste,
sob a glória do céu transfigurado,

quando diante de mim te descobriste?

Dante estava muito perto de Beatriz, que, entretanto, mantinha seus olhos fixos no
Grifo. Interpreta-se, geralmente, que o véu que Beatriz trazia ao rosto deixava livres
os olhos, ocultando, porém, a parte inferior da face. O primeiro encanto de Beatriz
era, pois, seu olhar e o segundo, o novo encanto, ainda oculto, era naturalmente o
seu sorriso.

Chegamos ao Canto XXXII. A procissão dos sete candelabros reinicia a marcha,
chegando a uma árvore imensa e desnuda, em cujo tronco o Grifo prende o carro
triunfal. Ao som de suave canto, o Poeta adormece.

Ao despertar, divisa Beatriz assentada sobre a árvore, tendo ao lado o carro,
sı́mbolo da Igreja, no qual se processam, então, misteriosas transformações. Aos
olhos de Dante se apresenta o espetáculo alegórico da história da Igreja, em sete
quadros.

Enfim, chegamos ao último canto do Purgatório. Estamos no Paraı́so Terrestre,
na quarta-feira, perto de meio-dia. Dante ainda está acompanhado do poeta Estácio
e de Matelda, que o conduziu pelo rio Letes. Beatriz, que durante a cenas que re-
presentaram a história da Igreja se manteve ao pé da árvore, está acompanhada das
sete damas (as ninfas, das quais três são as virtudes teologais e quatro as virtudes
cardeais) faz a profecia do surgimento de um lı́der para por fim à desordem polı́tica
e espiritual. O Poeta é recomendado a permanecer atento às suas palavras, para
reproduzi-las fielmente na terra, quando voltar. Em seguida, Matelda o conduz ao
Eunóe – o rio da Boa Memória – onde o imerge. O Poeta se sente purificado e em
condições de ascender ao Paraı́so.

Beatriz

Mas eis o Eunóe, que por ali deriva:
conduze-o lá, e nele, atenta e lesta,
a amortecida força lhe reaviva.
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Dante

Como a alma generosa, que se apresta
por transformar em sua, honestamente,
de outro a vontade, quando manifesta,

adiantou-se Matelda logo à frente,
e a Estácio revolvendo a face pia:

Matelda

Vem com ele.

Dante

Se me restasse espaço, eu te daria
a descrição, leitor, inda que em parte,
da água que ali se bebe e não sacia.

Mas estando completas já destarte
as laudas que reuni para a canção,
não me deixa ir além o freio da arte.

Volvi da sacratı́ssima ablução
purificado como as plantas belas
que se vestem de nova floração,

pronto a subir às fúlgidas estrelas.

E aqui termina a cantiga do Purgatório. No último canto do Inferno, Dante e Virgı́lio
saem para rever as estrelas:

E quindi uscimmo, a riveder le stelle.

O Purgatório termina com a frase

... puro e disposto a salire a le stelle.

Puro e disposto a subir às estrelas.
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Figura 3.8: Arquitetura do Paraı́so com os seus Céus (Esferas).



4. Paraı́so

Nos capı́tulos anteriores, fizemos a leitura das duas primeiras Cantigas: o Inferno e
o Purgatório. Dante se perdeu em uma selva desabitada e assustadora. Veio salvá-lo
o poeta Virgı́lio. Aos nove cı́rculos nos quais é dividido o Inferno, correspondem as
nove zonas do Purgatório, e os nove céus que formam o Paraı́so.

A arquitetura da terceira parte da Divina Commedia, que começaremos a ler,
baseia-se, obviamente, no sistema geocêntrico de Ptolomeu. Conforme esse modo
de compreender a harmonia celestial, a Terra estaria imóvel, enquanto nove plane-
tas (nove Céus, no Poema) girariam ao seu redor. São os Céus da Lua (o primeiro), de
Mercúrio (o segundo), de Vênus (o terceiro), do Sol (o quarto), de Marte (o quinto),
de Júpiter (o sexto), de Saturno (o sétimo), e o oitavo Céu é o das Estrelas Fixas. O
último Céu, o Céu dos Serafins, é o conhecido primum mobile, de Aristóteles e de
Tomás de Aquino. É o Empı́reo, onde se encontram os sete coros angélicos.

No capı́tulo precedente, deixamos o Poeta e Beatriz na saı́da do Paraı́so Terrestre,
de onde eles irão para a Esfera do Fogo e, dali, para o Primeiro Céu, o da Lua.

O Paraı́so é a cantiga Divina, da Divina Comédia. É a cantiga da beatitude,
da consonância da vontade dos bem-aventurados com a de Deus. É a cantiga das
dissertações teológicas que Dante recebe de sua dama, Beatriz, e de outros eleitos.
Mas é, principalmente, a Cantiga da Luz. Uma luz que resplende, irradia, palpita,
sobre a figura dos bem-aventurados e nos olhos de Beatriz. Essa luz se torna sempre
mais intensa à medida que se sobe para a visão de Deus.

Segundo o escritor italiano Umberto Eco:

O Paraı́so dantesco é a apoteose do virtual, dos imateriais, do puro software,
sem o peso do hardware terrestre e infernal, cuja borra permanece no Pur-
gatório. O Paraı́so é mais que moderno, pode tornar-se, para o leitor que tiver
esquecido a história, tremendamente futurı́vel. É o triunfo de uma energia
pura, aquilo que a teia do web nos promete e nunca saberá nos dar, é uma
exaltação de fluxos, de corpos sem órgãos, um poema feito de novas e estre-
las anãs, um Big Bang ininterrupto, um conto cujos sucessos correm ao longo
de anos-luz e, se querem mesmo recorrer a exemplos familiares, uma triunfal

106



Capı́tulo 4. Paraı́so 107

odisséia no espaço, de ledı́ssimo final. Se assim o desejarem, leiam o Paraı́so as-
sim também, mal não lhes fará e será melhor do que discotecas estroboscópicas
e ecstasy. Pois, quanto a êxtases, a Cantiga terceira mantém as promessas que
faz.

Tudo se passa na quarta-feira, dia 13 de abril, do ano de 1300. No Canto I, o Poeta
invoca Apolo para que o inspire a cantar sua ascensão ao Paraı́so. E narra como se
sentiu, no ápice do Monte do Purgatório, transumanar ao lado de Beatriz, que lhe
advertiu de que já se achava adentrando a aura luminosa, rumo ao céu e lhe explicou
como isso se tornava possı́vel.

Dante

A glória do Criador, que a tudo anima,
penetra no universo e resplandece
menos abaixo e muito mais acima.
Ao céu que mais de sua luz se aquece
eu fui, e coisas vi que mencionar
não sabe, ou pode, quem de lá regresse:
porque, a ansiada meta a demandar,
nosso intelecto se aprofunda tanto
que a memória é incapaz de o acompanhar.
Na verdade, quanto eu do reino santo
pude na mente conservar, revel,
matéria me dará ao novo canto.
Faze-me, ó bom Apolo, o teu fiel
seguidor, nesta faina derradeira,
como os que escolhes para o grão laurel.
Até aqui bastou-me uma cimeira
do Parnaso, mas ora invoco as duas,
por descrever a plaga sobranceira.
.........

A luz do mundo, por diversas fozes,
se demonstra aos mortais; mas é naquela
em que os giros, em cruz, se unem velozes
que mais esplende, sob a forte estrela,
e à tenra cera que se lhe confia
abranda a seu prazer, molda e chancela.
Era essa luz que ali amanhecia
no horizonte translúcido e irisado,
enquanto aqui a treva se estendia,
quando, volvendo ao seu esquerdo lado,
eu vi Beatriz, o sol a contemplar,
que nunca da águia fora assim fitado.
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.....

E pareceu-me, então, que ao esplendor
do dia se juntava um novo dia,
e no céu mais um sol punha o Criador.

Beatriz fitava, absorta, a etérea via,
enquanto eu tinha nela o olhar fixado,
da outra luz esquecido, que fulgia.

Ao mirá-la, por dentro fui mudado,
como Glauco, que à herbática poção,
aos deuses se sentiu equiparado.

E, pois, que a havida transumanação
não se pode explicar – que o exemplo baste
a quem reserva a graça esta lição.

E Beatriz, que me via qual me vejo,
por serenar meu ı́ntimo tormento...

Beatriz

Tu mesmo, em falso pensamento
te deixas enlear, e divagando
não vês o que verias, dele isento.

Já não estás no mundo miserando;
e o raio, desde o céu precipitado,
não voa como tu que o vais buscando.

As coisas que verás adiante
Ordenam-se entre si, e tal é a forma
Que torna o mundo a Deus consemelhante.

A Providência, que esta lei dispôs,
de sua luz inunda o céu parado,
no qual desliza o outro mais veloz.

Ao sı́tio, então, a nós predestinado
nos leva o nosso instinto, do arco, de onde
célere corre ao alvo desejado.

O Poeta chega ao primeiro céu, o Céu da Lua, que é, dentre as nove esferas
concêntricas do sistema de Ptolomeu, a mais próxima da Terra e mais distante do
Empı́reo. Ali encontra algo semelhante a figuras vagas e imprecisas. E Beatriz lhe
explica que tais transparências luminosas eram as almas dos que, voltados ao bem, se
viram impedidos de cumprir integralmente o voto religioso. Ali Dante vai encontrar
Piccarda Donati.
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Figura 4.1: Dante e Beatriz encontram Piccarda Donati e Costanza d’Altavilla, de
Francesco Scaramuzza (1803–1886).
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Dante

No instante mesmo em que eu os divisei,
Julgando-os só reflexos de semblantes,
por ver de onde provinham me voltei.

Mas nada achei, e a vista, como dantes,
à face ergui de minha doce guia,
que ria pelos olhos cintilantes.

Beatriz

Não te espantes de que eu sorria
ante o teu infantil alheamento,
que inda não se te abriu a graça pia,

e padeces do humano julgamento:
pois são as próprias almas que ora vês,
postas aqui por falta ao juramento.

Fala-lhes, e verás o que não crês:
da verdade suprema a luz gloriosa,
que as faz brilhar, lhes prende ao foco os pés.

Dante

A uma alma, por falar mais ansiosa,
eu me volvi, ligeiro, como alguém
que se rende à vontade poderosa:

“ó ser eleito, que do eterno bem
fruis a suma doçura, que somente
quando provada se compreende bem

– rogo-te que me digas, gentilmente,
qual é teu nome e como foi teu fado.”
Tornou-me, presta, co’o olhar ridente:

Piccarda

“Nenhum desejo bom é aqui negado,
pois nossa caridade é como aquela
que quer a si, em si, tudo igualado.

Eu fui no mundo Vergine sorella;
se algo de lá tua memória guarda,
verás quem sou, inda que aqui mais bela.

Em tua terra eu me chamei Piccarda;
e ora me vês entre os beatificados,
nesta esfera, de todas a mais tarda.

Nossos anelos, só iluminados
do Santı́ssimo Espı́rito ao fulgor,
aprazem-se, em Sua ordem conformados.
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Tal sorte, na aparência inferior,
nos coube porque em nós foram rompidos
de nosso voto os liames e o rigor”.

Dante

A todos vejo aqui influı́dos
pela divina luz, em tal mudança,
que os primitivos traços vão perdidos.

Não fui, por isso, presto na lembrança:
mas ajudado pelo que me dizes,
recupero a memória, na esquivança.

Mas conta-me se acaso estão felizes,
ou se aspiram a voar mais alto ainda,
por ver melhor as célicas raı́zes?”

Dentre os demais sorriu, preclara e linda;
e respondeu-me à pressa, como quem
arde do primo Amor na chama infinda:

Piccarda

“O nosso anseio, irmão, se aquieta ao bem
da caridade e o faz por entender
que o que temos nos basta e nos convém.

Se fôssemos movidos a ascender
longe estaria em nós nossa vontade
da vontade que aqui nos quer manter;

o que não pode ser, na realidade,
nesta etérea paragem, submetida
ao bem por sua própria qualidade.

É condição da alta e serena vida
sujeitar-se à divina volição,
que torna sua própria, co’ ela unida.

Por isto a natural distribuição
de céu em céu, ao reino inteiro apraz,
e apraz ao rei da universal criação.

Sua vontade é, para nós, a paz:
o grande oceano que recebe, à frente,
o que ela cria e a natureza faz.”

Dante

E eu vi que tudo ali, coerentemente,
era um só paraı́so, inda que a pia
graça opere os seus dons diversamente.
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Como alguém que de um cibo se sacia,
mas logo a outro se volve, cobiçoso,
e a este rejeita e àquele se confia
– assim, ao gesto e à voz, eu, curioso,
dela indaguei aonde a lançadeira
se esquivara ao tecido rigoroso.
Piccarda

Verás aqui, sobranceira,
nobre e gentil senhora, cuja norma
traja na terra e vela a face inteira
a quem a vida, até ao fim, conforma
à lei daquele esposo, o qual a aceita,
quando dá própria luz se anima e informa.
Por segui-la, inda jovem, satisfeita,
fugi do mundo e o hábito enverguei,
devotada somente à santa seita.
Mas uns homens tão maus qual mais não sei
arrancaram-me à força da clausura;
só Deus conhece o que depois passei.
Esta outra, que tu vês, ı́nclita e pura,
ao meu lado direito, e que se acende
de toda a luz que neste céu fulgura
– o que digo de mim, dela se entende:
foi freira, tal como eu, e foi forçada
a se despir do véu que a todas prende.
Apesar de no mundo restaurada,
contra a vontade e contra toda a usança,
jamais lhe foi do véu a alma privada.
A luz contemplas da gentil Constança,
que da estirpe suábica segunda
a terceira gerou final pujança.”
Dante

Disse; e a cantar, em voz clara e profunda,
a Ave-Maria, lenta se esvaiu,
como um corpo que imerge na água funda.
O meu olhar, que o vulto lhe seguiu,
até se haver ao longe dissipado,
ao fanal se volveu, que o conduziu,
na imagem de Beatriz reconcentrado;
e em tanta luz senti-a fulgurar,
que fiquei, por instantes, ofuscado
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– e não a pude logo interrogar.

Acabamos de ler esses versos do Canto III do Paraı́so, onde estão Dante e Beatriz,
no Primeiro Céu, o Céu da Lua. É o dia 13 de abril de 1300, uma quarta-feira. Os
dois encontraram Piccarda Donati e Constança. No Céu da Lua, que foi visitado nos
Cantos de II a IV, se encontravam os espı́ritos que não conseguiram ser fiéis aos seus
votos.

Nos Cantos de V a VII encontramos o segundo Céu, o Céu de Mercúrio, gover-
nado pelos arcanjos e presidido pela virtude da justiça. Ali se encontram os que
praticaram o bem, mas pensando nas glórias terrenas. São os chamados espı́ritos
ativos, representados nos personagens do Imperador Justiniano e em Romeu de Vil-
lanova.

Nos Cantos VIII e IX, encontramo-nos no Terceiro Céu, o Céu de Vênus, gover-
nado pelos principados e presidido pela virtudemoral da temperança. Ali se reúnem
os que mesclaram a devoção com o amor terreno, como Carlos Martel, filho do Rei
de Nápoles, amigo de Dante, que havia falecido muito jovem, e Raab, a prostituta
de Jericó, que abrigou e protegeu os emissários de Josué, contribuindo, assim, para a
santa vitória por ele obtida.

Entre os Cantos X e XIII encontramos o Quarto Céu, o Céu do Sol, onde estão
as almas dos doutores da Igreja. Esse céu é presidido pela virtude da prudência e é
governado pelas potestades. Aqui se celebra o triunfo da teologia e Dante encontrará
Santo Tomás de Aquino e São Boaventura.

4.1 Elogio de São Francisco de Assis

O primeiro, Tomás de Aquino, narrará a vida de São Francisco de Assis, no Canto
XI.

Tomás de Aquino

Quem quiser este sı́tio designar
não diga Assis, que pouco e mal diria
mas diga Oriente, por melhor falar.
Inda os primeiros passos empreendia,
e seu valor já demonstrava à terra
os sinas de inefável alegria.
Jovem, com o seu pai entrou em guerra
por certa dama, a quem, tal como à morte,
a gosto o seu portal ninguém descerra.
E ali mesmo, perante a santa corte,
et coram patre (contra o pai), então a desposou,
e dia a dia a amou de amor mais forte.
Quedara-se ela, desde que enviuvou,
por bem mais de um milênio, desprezada,
que ninguém, antes dele, a requestou.
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Nem lhe valeu ter sido despertada
na choça de Amiclato, à voz erguida
que a terra faz tremer, apavorada;

nem ter sido tão firme e decidida,
que onde Maria se abateu, chorando,
ela se viu com Cristo à cruz subida.

Do meu discurso as névoas dissipando,
sabe que de Francisco e da Pobreza
é a doce história que te estou contando.

4.2 Elogio de São Domingos

Depois do elogio feito por Tomás de Aquino, que era dominicano, ao santo fundador
dos Franciscanos, no Canto XII, encontramos o elogio que faz São Boaventura, um
franciscano, a São Domingos, o fundador da ordem à qual pertencia Tomás.

São Boaventura

A graça, em mim ora brilhando,
a falar do outro mestre me conduz,
que foi também excelso e venerando.

....

Ao ser criada, foi-lhe a alma repleta
de tamanhas virtudes que ele ainda
no ventre maternal se fez profeta.

Mal foi a testa esponsalı́cia finda
entre o menino e a fé, na água lustral,
que a ambos predestinou à graça infinda,

aquela que o assistia no ritual
viu, como em sonho, o fruto que floria
dele e dos seus, na messe celestial.

E porque fosse qual ela previa
a inspiração lhe veio de nomeá-lo
co’ o possessivo a que se votaria.

Domingos foi chamado: e dele falo
como do lavrador que o próprio Cristo
em seu horto elegeu para ajudá-lo.

Foi servo e núncio autêntico de Cristo;
e o ardor primeiro em sua alma acordado
ao conselho o levou dado por Cristo.
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4.3 O Quinto Céu

No céu de Marte, o Quinto Céu, que é celebrado nos Cantos de XIV a XVII, encon-
tramos as almas dos que morreram combatendo pela fé de Cristo. Essas almas estão
dispostas em forma de cruz luminosa: a cruz de Cristo.

Dante

Fale a memória aqui em vez do engenho:
Naquela cruz resplandecia Cristo,
e por mostrá-lo outra expressão não tenho.
Porém, quem seu amor devota a Cristo
saberá compreender meu embaraço
ao ver pender na cruz o próprio Cristo.
Do cimo ao pedestal, de braço a braço,
surgiam luminárias, cintilando
a cada encontro seu, a cada passo:
Assim, em multidão se entrecruzando,
refulgem, devagar ou velozmente,
partı́culas minúsculas pairando
numa réstia de sol que incida, ardente,
por algum vão, na sombra aparelhada
para o conforto da terrena gente.
E como as cordas, na harpa temperada,
combinam-se numa ária suave e bela,
que mesmo a quem não a compreende agrada,
daquelas luzes refulgindo pela
imensa cruz provinha uma harmonia
que o senso me absorveu, sem entendê-la.
Mas senti que um louvor se proferia,
de algo como Ressurge! e Vence!, então,
que nada mais ali eu percebia.

Do braço direito da cruz fulgurante revela-se ao Poeta o seu trisavô, Cacciaguida,
morto na segunda cruzada. Ele fala a Dante de Florença, da Florença dos tempos
antigos, quando a população, encerrada no primeiro cı́rculo de muralhas, estava em
paz, sóbria e pudica. O seu trisavô lhe prediz o exı́lio e lhe recomenda dizer sempre
a verdade. O Céu de Marte é governado pelas Virtudes e é presidido pela Fé.

Cacciaguida.jpeg

4.4 O Sexto Céu

O Sexto Céu é o céu de Júpiter, governado pelas dominações e presidido pela virtude
da Esperança. Esse céu é visitado entre os Cantos XVIII e XX do Poema. Nele se



116 4.4. O Sexto Céu

Figura 4.2: Dante encontra o seu trisavô Cacciaguida, que lhe prediz o exı́lio e lhe
recomenda dizer sempre a verdade, de Gustave Doré.
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encontram os justos. Aparece uma imensa águia, sı́mbolo da justiça, formada no
planeta Júpiter pelas almas dos prı́ncipes virtuosos.

4.5 O Sétimo Céu

O Sétimo Céu, o céu de Saturno, é celebrado nos Cantos XXI e XXII. Esse céu é gover-
nado pelos Tronos e presidido pela virtude moral da Caridade. Nele se encontram
São Pedro Damião e São Bento. O primeiro, Pedro Damião, lhe fala da doutrina da
predestinação; o segundo, São Bento, lhe fala de si e da ordem beneditina, e lamenta
a sua decadência.

4.6 O Oitavo Céu

OOitavo Céu é o céu das Estrelas Fixas, o céu cristalino, governado pelos Querubins.
Ele é visitado pelo Poeta entre os Cantos XXIII a XXVI. Ali se celebra o triunfo de
Cristo e de Maria.

Figura 4.3: Dante e Beatriz na Contelação de Gêmeos e a Esfera do Fogo, de William
Blake (1757–1827). Oxford, Ashmolean Museum. Dante e Beatriz chegam na Oitava
Esfera do Paraı́so, o Céu das Estrelas Fixas. Tudo ali é irradiado pela luz de Cristo
Ressuscitado. O Poeta olha diretamente para a face de Beatriz. Mas quem não?
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Dante

Minha dama exclamou:

Beatriz

Eis a legião do triunfo de Cristo, o fruto opimo
que sazona à celeste rotação.

....

Dante

Ó divina Beatriz, ó puro amor!

Beatriz

Ofusca-te a refulgência
Que não cede lugar a outro valor.

Vês a Sabedoria, a Onipotência
que aos homens entre a terra e o céu a estrada
abriu, ao fim de longa penitência.

Dante

A minha mente, ante o que vi chegar, refugiu a si mesma àquele instante; e o
que passei não logro recordar.

Beatriz

Volve os olhos, e fita o meu semblante:
Pelo que viste podes, certamente,
suster-me agora o riso fulgurante.

...

Por que no rosto meu fixas o olhar,
e não te volves ao jardim florido,
sob o fulgor de Cristo a cintilar?

Eis a rosa, em que o Verbo convertido
em carne foi, e os lı́rios ao seu lado,
cujo olor demarcava o rumo fido.

Dante

Assim disse Beatriz: e a seu chamado
eu me volvi, ansioso, endereçando
àquele ponto o olhar inda ofuscado.

O Poeta, então, vê o Arcanjo Gabriel, que, circundando a VirgemMaria, exclama:

Arcanjo Gabriel

Eu sou o amor eterno que circunda
o seio que abrigou, por Deus fadado,
a meta da esperança mais profunda;
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e ao teu redor, Rainha, irei alçado,
até que empós do Filho, suave e pia,
ascendas ao Empı́reo iluminado.

E o Poeta acompanha com a visão a Virgem, que sobe ao Empı́reo, para o encontro
com o Cristo, que antes já se elevara. Está por terminar o Canto XXIII, quando
aparece São Pedro, que se mostrara no séquito de Cristo. Beatriz pede a São Pedro
que pergunte a Dante sobre a fé.

Beatriz

Ó ı́nclito varão
com que Nosso Senhor deixou as chaves,
na terra, da celeste salvação!

Propõe ao meu amigo os pontos suaves,
ou árduos, como queiras, dessa fé
que susteve no mar teus passos graves.

Já sabes que ele ao bem se inclina, e crê,
e o sabes pelo dom que te foi dado
de apreender a verdade, tal como é.

Mas, pois que o Paraı́so é reservado
à fé tão-só, o ensejo de exaltá-la
não deve ao que ora chega ser negado.”

São Pedro

Dize-me, ó bom cristão, primeiramente,
o que é a fé?

Dante

Fitei a flama pia,
que destarte falava à minha frente.

A Beatriz me volvi, que me sorria,
e, num gesto, incitou-me a libertar
o caudal que em meu peito mal cabia.

“A graça que me trouxe a dialogar
com nosso próprio arquétipo”, falei,
“há-de minhas palavras inspirar!”

“Como a pena o assevera”, continuei,
“que te apoiou no esforço benfazejo
por Roma encaminhar à eterna lei,

é a fé, em si, substância do desejo
e argumento do bem não aparente;
e desta forma é que a concebo e vejo.”

São Pedro
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Terás falado retamente,
se alcanças porque foi apresentada
como essência e razão, seguidamente.

Dante

“Esta luz”, respondi-lhe, “alta e sagrada,
de que ora sinto o resplendor direto,
não se vê lá na terra demonstrada;

de nossa fé é tão somente objeto,
como sinal de um pressentido bem;
por isto toma da substância o aspecto.

E como de tal crença, pois, convém
raciocinar, sem outro termo à vista,
em argumento ela se faz também.”

São Pedro

Se a doutrina que, a custo, se conquista
na terra fosse assim fundamentada,
já não houvera lá nenhum sofista.

Assaz aqui, então,
foi desta moeda a liga comprovada.
Mas dize-me se a levas, tu, à mão?

Dante

“Sim”, respondi-lhe, “lúcida e sonante,
sem vestı́gio nenhum de imperfeição.”

São Pedro

Onde encontraste jóia tão preciosa,
em que a virtude luz, reverberante?

Dante

“A chuva”, eu disse, “amena e dadivosa
que a altura fez tombar difusamente
sobre as folhas da velha e nova prosa,

foi o argumento que nutriu à frente
a minha convicção, e em modo tal
que nada a abalaria, certamente.”

São Pedro

Mas que te faz pensar que a lei atual
e a antiga lei se vêem manifestar
como a própria linguagem celestial?

Dante
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“A prova”, eu disse, “para assim julgar
naquelas obras tive-a que natura
não pode, com seus meios, operar.”

São Pedro

Mas o que é que te assegura
que foram reais? Quem sabe dás, então,
por prova o próprio x que se procura?

Dante

“Se o mundo”, repliquei, “se fez cristão
sem o milagre, em si já isto o seria,
e a todos excedendo em dimensão.

São Pedro

A Graça excelsa e pia
até aqui a tua boca abriu
para exprimir-se como lhe cumpria;

e, pois, aprovo o que ela proferiu.
Mas dize-me afinal em que tu crês,
e como em ti tal fé se constituiu.”

Dante

Assim respondo: “Creio num só Deus,
que pela graça e o amor onipresente,
move, sem ser movido, os altos céus.

E tal crença eu a fundo, certamente,
além das coisas mesmas, nas corretas
palavras vindas repetidamente

à boca de Moisés e dos Profetas,
aos Salmos e Evangelhos e, afinal,
às vossas preces santas e diletas.

Creio na eterna essência celestial,
una em si mesma, e em si mesma trina,
a que este e sono digo, por igual.

Tão transcendente condição divina
decerto em minha mente foi gravada
pela doce evangélica doutrina.

Ela é o princı́pio vero, a chispa ateada
que a labareda vai nutrir, vivaz,
e em mim fulgura, como a estrela alçada.”

.......
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E tal o bom senhor que se compraz
no que lhe vai o servo relatando,
e o abraça pelas novas que lhe traz,

assim o lume plácido, cantando,
três vezes me cingiu, quando calei,
e foi-me sua bênção ministrando

– tanto lhe satisfiz no que falei.

Acabamos de ler alguns versos do Canto XXIV, do Paraı́so, no qual Dante foi inter-
rogado por São Pedro sobre a fé. E saiu-se muito bem!

Figura 4.4: São Pedro e São Thiago com Dante e Beatriz de William Blake (1757–
1827). Melbourne, National Gallery of Victoria. Dante passou no teste de São Pedro
sobre a fé. Agora, chega São Thiago para interrogá-lo sobre a esperança.

No Canto XXV, aparecerá o apóstolo São Thiago, que vai interrogar Dante acerca
da virtude da esperança. A eles se juntará um terceiro lume, São João Evangelista,
que, no Canto XXVI interrogará o Poeta acerca da virtude da caridade. Ao grupo
juntar-se-á também Adão, que esclarecerá ao Poeta alguns pontos obscuros de sua
vida. Ainda estamos no Oitavo Céu, o chamado céu das estrelas fixas, também co-
nhecido como céu cristalino. No Canto XXVII, ainda no Oitavo Céu, São Pedro volta
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a falar com o Poeta manifestando sua indignação contra os erros e transvios da Igreja
em seu tempo.

4.7 O Primum Mobile

O Poeta, junto com Beatriz, sobe ao Nono e último Céu, o primummobile. É o céu que
celebra o triunfo das hierarquias angélicas, governado pelos serafins. Esse céu é ce-
lebrado entre os Cantos XXVII e XIX. Alcançado o Nono Céu, o Poeta distinguiu, no
alto, um intensı́ssimo foco de luz, ao redor do qual se postavam, em contı́nuo movi-
mento, nove anéis, decrescendo em brilho e velocidade à medida que se afastava do
centro. Beatriz explica-lhe, então, que o ponto luminoso representava a Divindade,
e os anéis móveis os coros angélicos, a cuja influência obedeciam, embaixo, os nove
céus. Depois, Beatriz lhe fala da criação e da natureza dos anjos.

4.8 O Empı́reo

À medida que se apagavam os nove coros angélicos, e crescia a radiosa beleza de
Beatriz, o Poeta viu-se transladado ao Empı́reo, a sede da divindade.

Dante

.....

Para Beatriz o amor me impulsionou.

Inda que as loas que lhe entoei, ardente,
eu juntasse num único louvor,
não lograria descrevê-la à frente.

Fulgia de tal modo o resplendor
de sua formosura, que sustido
pudera ser tão só por seu Fautor.

E me confesso, de antemão, vencido,
como nunca decerto algum artista
o foi por tema que este mais subido;

que, como ao sol fraqueja a humana vista,
do seu sorriso à mera evocação
foge-me a mente, sem que eu lhe resista.

Beatriz

Partimos da esfera mor,
e ascendemos ao céu que é luz radiosa;

que é luz intelectual, plena de amor,
amor do bem, repleto de alegria,
alegria que a tudo é superior.
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Figura 4.5: São Pedro, São Thiago e São João com Dante e Beatriz de William Blake
(1757–1827). Londres, The British Museum. Dante passou no testes anteriores e
agora é interrogado por São João sobre a caridade.
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Figura 4.6: A visão da Divindade, de quem procedem as Nove Esferas, de William
Blake (1757–1827). Oxford, Ashmolean Museum. Dante e Beatriz chegam à última
Esfera do Paraı́so, o Primum Mobile. Dante observa a essência da Divindade em um
único ponto.
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Contemplarás dos Anjos a teoria,
mais a dos Beatos, e estes na figura
que assumirão no derradeiro dia.

......

O Amor que imobiliza o Empı́reo céu
saúda assim a todos à chegada,
por prepará-los para o brilho seu.

Dante

Mal me ressoou no ouvido a voz amada,
senti profunda força em mim brotar,
e expandir-se a minha alma, alcandorada.

De tal vigor tocou-se o meu olhar
que mesmo a luz que todas mais brilhante,
sem esforço, eu lograva suportar.

Beatriz

O desejo que mostras, claramente,
de compreender o que se passa além,
apraz-me tanto quanto é mais ardente.

Mas que desta água proves te convém,
antes de haveres a revelação.

....

Este rio e os rubis,
que vão e vêm, e mais as flores puras,
são da verdade mera prefação.

Não que em si sejam coisas imaturas;
mas pelo vı́cio de teu próprio estado,
que exige, por senti-las, tais figuras.

Dante

Ao próprio centro, ali, da rosa vera,
que distende a corola, difundindo
o olor ao Sol da eterna Primavera

fui por Beatriz levado, a qual, sorrindo, me disse:

Beatriz

Eis ao redor a multidão
das almas, a alva estola revestindo.

Vê de nosso sacrário a vastidão!
Vê como o espaço inteiro está tomado,
que só bem poucos inda aqui virão!



Capı́tulo 4. Paraı́so 127

E achou-se diante de um rio de luz, que logo assumiu forma circular, como a de
uma imensa rosa, em cujas pétalas, bem como na aura luminosa sobre elas suspensa,
se demonstravam os ocupantes do Paraı́so, as almas beatificadas e os Anjos. Era a
rosa mı́stica, a cândida rosa dos bem-aventurados.

4.9 A Cândida Rosa

Lemos no Canto XXXI, os versos:

Na forma de alva rosa imaculada
aos meus olhos surgia a corte santa,
por Cristo, com seu sangue, desposada.

4.10 O Último Sorriso de Beatriz

E chegamos ao Canto XXXI. Aqui o Poeta procura Beatriz, mas não a acha mais! Em
vez dela, apresenta-se São Bernardo, que o convida a erguer os olhos à orla superior
da rosa do Paraı́so, onde se tinha ido postar Beatriz.

Aqui, mais uma vez, temos de recorrer ao nosso companheiro de viagem, o escri-
tor argentino Jorge Luis Borges. Em seu livro intitulado “Nove Ensaios Dantescos”,
de 1982, há um texto que se chama “O último Sorriso de Beatriz”. Vale a pena re-
produzir aqui um trecho (meio longo!) dessa bela análise.

Meu propósito é comentar os versos mais patéticos que a literatura alcançou.
Integram o Canto XXXI do Paraı́so e, embora famosos, ninguém parece ter
discernido o pesar que há neles, ninguém os escutou inteiramente. É bem ver-
dade que a trágica substância que contêm pertence menos à obra que ao autor
da obra, menos ao Dante protagonista que ao Dante redator ou inventor. Eis
aqui a situação. No cume da montanha do Purgatório, Dante perde Virgı́lio.
Guiado por Beatriz, cuja beleza cresce a cada novo céu que atingem, percorre
sucessivamente as esferas concêntricas até chegar à que circunda as outras, a
do Primeiro Motor. A seus pés estão as estrelas fixas; sobre elas, o empı́reo,
que já não é céu corpóreo, mas eterno, feito só de luz. [...] Dante vê um alto
rio de luz, vê revoadas de anjos, vê a múltipla rosa paradisı́aca que formam,
ordenadas em anfiteatro, as almas dos justos. Subitamente, dá-se conta de que
Beatriz o abandonou. Avista-a no alto, num dos cı́rculos da Rosa. Como um
homem que no fundo do mar alçasse os olhos à região do trovão, assim a venera
e implora por ela. Rende-lhe graças por sua benfazeja piedade e encomenda-lhe
a alma. O texto diz então:

Assim lhe disse; e, pois, da suma altura
em que estava, fitou-me, sorridente;
e o olhar volveu à fonte da ventura.
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Figura 4.7: Dante no Empı́reo bebendo no Rio de Luz, deWilliam Blake (1757–1827).
Londres, Tate Collection. Dante e Beatriz chegam ao Empı́reo, o Céu da Pura Luz.
Um rio de luz flui e Beatriz insta Dante a beber dele, para clarear a sua mente e
conhecer a Verdade.
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Figura 4.8: A Rainha do Céu na Glória, de William Blake (1757–1827). Melbourne,
National Gallery of Victoria. O Paraı́so aqui adquire a forma de uma Rosa Luminosa.
Beatriz o deixa e vai instalar-se na orla superior da Rosa do Paraı́so.

Como interpretar a passagem citada? Os comentadores dizem-nos: A razão
(Virgı́lio) é um instrumento para alcançar a fé; a fé (Beatriz), um instrumento
para alcançar a divindade; ambos desaparecem, uma vez logrado seu fim. A
explicação, como terá notado o leitor, não é menos inatacável que frı́gida; de
um tal mı́sero esquema não saı́ram nunca esses versos.

Os comentários que interroguei não vêem no sorriso de Beatriz senão um
sı́mbolo de aquiescência, ...para indicar-lhe uma vez mais o amor que lhe de-
dica. Esse ditame...me parece muito justo, mas é óbvio que mal faz jus à cena.

Guido Vitali especula se Dante, ao criar seu Paraı́so, não foi movido sobretudo
pelo propósito de fundar um reino para sua dama. Um famoso trecho da Vila
Nuova (“Espero dizer dela o que de mulher alguma se disse”) justifica ou per-
mite essa conjetura. Eu iria mais longe. Suspeito que Dante edificou o melhor
livro que a literatura alcançou para intercalar alguns encontros com a irrecu-
perável Beatriz. Melhor dizendo, os cı́rculos do castigo e do Purgatório austral
e os nove cı́rculos concêntricos e Francesca e a sereia e o Grifo e Bertrand de
Bom são intercalações; um sorriso e uma voz, que ele sabe perdidos, são o fun-
damental. No princı́pio da Vita Nuova, lê-se que Dante certa vez enumerou
em uma epı́stola sessenta nomes de mulher para deslizar entre eles, secreto, o
nome de Beatriz.

......

Reconsideremos a cena. Dante, com Beatriz a se lado, está no empı́reo. Sobre
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eles ergue-se a abóbada incomensurável da Rosa dos Justos. A Rosa está dis-
tante, mas as formas que a povoam são nı́tidas. Beatriz, subitamente, já não
está junto dele. Um ancião tomou seu lugar... Dante mal consegue perguntar
onde está Beatriz. O ancião mostra-lhe um dos cı́rculos da altı́ssima Rosa. Aı́,
aureolada, está Beatriz; Beatriz, cujo olhar costumava enchê-lo de intolerável
beatitude; Beatriz, que costumava vestir-se de vermelho; Beatriz, em quem ha-
via pensado tanto que se espantou ao ponderar que alguns peregrinos, que vira
certa manhã em Florença, jamais tinham ouvido falar dela; Beatriz, que uma
vez lhe negou uma saudação; Beatriz, que morreu aos vinte e quatro anos; Be-
atriz de Folco Portinari, que se casou com Bardi. Dante divisa-a, no alto; o
claro firmamento não está mais longe do fundo ı́nfimo do mar do que ela, dele.
Dante reza para ela como a Deus, mas também como a uma mulher desejada:

ó dama, a que minha alma se confia,
e que por bem de minha salvação
acedeste em descer do Inferno a via...

Beatriz, então, fita-o por um instante e sorri, para logo se voltar para a eterna
fonte de luz.

É uma cena terrı́vel para o Poeta!

4.11 O Canto XXXII

São Bernardo, que para atender às preces de Beatriz, agora o conduz, leva-o à presença
da grande dama, A Senhora do Céu, a Virgem Maria, em cuja contemplação se em-
beveciam os santos que ali se encontravam. E no Canto XXXII, o penúltimo canto da
Commedia, explica ao Poeta a composição da rosa paradisı́aca; mostra-lhe as almas
do Velho e do Novo Testamento, os adultos e as crianças.

E com isso chegamos ao último canto da Commedia.

4.12 L’amor che move il sole e l’altre stelle

Este canto se abre com uma belı́ssima oração de São Bernardo à Vigem Maria. São
Bernardo, o grande devoto da Virgem, lhe endereça uma oração que leremos na
tradução de José Pedro Xavier Pinheiro:

São Bernardo

Virgem Mãe, por teu Filho procriada,
Humilde e superior à criatura,
Por conselho eternal predestinada!

Por ti se enobreceu tanto a natura
Humana, que o Senhor não desdenhou-se
De se fazer de quem criou feitura.
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No seio teu o amor aviventou-se,
E ao seu ardor, na paz da eternidade,
O germe desta flor assim formou-se.

Meridiana Luz da Caridade
És no céu! Viva fonte de esperança
Na terra és para a fraca humanidade!

Há tal grandeza em ti, há tal pujança,
Que quer sem asas voe o seu anelo
Quem graça aspira em ti sem confiança.

Ao mı́sero, que roga ao teu desvelo,
Acode, e, às mais das vezes, por vontade
Livre, te praz sem súplica valê-lo.

Em ti misericórdia, em ti piedade,
Em ti magnificência, em ti se aduna
Na criatura, o que haja de bondade.

Este mortal, que da ı́nfima lacuna
Do mundo até o empı́reo, passo a passo,
Viu quanto a vida espiritual reúna,

Te exora auxı́lio ao seu esforço escasso:
A mente sublunar lhe seja dado
A Suma Dita no celeste espaço.

Eu que, no meu ardor, nunca aspirado
Hei mais por mim o que em prol dele peço,
Meus rogos todos alço esperançado.

Te digna conseguir que o véu espesso
Da humanidade sua desapareça,
E assim lhe seja o Sumo Bem concesso.

Depois da alta visão dá que ainda eu peça
Que conserves. Rainha Onipotente,
Sempre pura sua alma, ao mal avessa.

De perversas paixões guarda-o clemente:
Vê Beatriz e o céu inteiro unidos,
Juntando as mãos, ao voto meu fervente!

A prece de Bernardo é atendida. O Poeta então contempla o Inefável.

Bernardo me acenava, e me sorria,
por os olhos erguer; mas eu já estava,
por mim, fazendo o que ele me pedia.

E minha vista, cristalina, entrava
pela própria raiz do resplendor
que em si, tão só, e só por si, brilhava.
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Tornou-se, então, minha visão maior
que a voz humana, e foi insuficiente
o senso da memória a tal fulgor.

...............

Por narrar o que vi é a voz humana
mais que a de uma criança insuficiente,
que ao seio da nutriz inda se afana.

Não que vários aspectos, simplesmente,
na luz se demonstrassem, que eu fitava,
e que era em si a mesma e permanente,

mas porque meu olhar se incrementava
tanto, fitando-a, que uma só essência,
à minha mutação, se transmudava.

Na profunda e dilúcida aparência
da luz vi três anéis, tendo três cores,
mas uma só e igual circunferência.

Um refletia no outro os seus fulgores,
como dois Íris, e o terceiro, à frente,
de ambos colhia a um tempo os esplendores.

Ah! Como é vã a voz, e incompetente,
por demonstrá-lo! E creio ser melhor
calar do que dizer tão pobremente!

Ó luz que vives de teu próprio ardor,
que em ti te sentes, e és por ti sentida,
que em ti, e só por ti, és graça e amor!

A auréola, da primeira refletida,
tal como à minha vista ressurgia,
quando sobre ela um pouco foi detida,

um rosto humano ali me parecia
ter instilado em sua irradiação;
e, pois, todo para ela me volvia.

Como o geômetra, que intenta a medição
do cı́rculo, e porfia, e não atina
co’ o princı́pio de sua indagação,

eu me sentia ante a visão divina:
e buscava apreender como essa imagem
na auréola se estampava, fidedigna.

Mas não bastava ao vôo minha plumagem;
e súbito um relâmpago eclodia,
que me aclarou, na lúcida voragem.
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Aqui findou, sem força, a fantasia:
mas já ao meu querer soltava as velas,
qual a roda, co’ o moto em sincronia,

o Amor que move o sol, como as estrelas.

L’amor che move il sole e l’altre stelle.
Por não mais dispor de palavras apropriadas, assim o Poeta termina a Divina

Commedia.

Figura 4.9: In forma dunque di candida rosa/mi si mostrava la milizia santa,/ che

nel suo sangue Cristo fece sposa. Paraı́so XXXI, 1-3, de Gustave Doré.
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Livraria Itatiaia, Belo Horizonte, 1979).
Dante Alighieri – A Divina Comédia. Integralmente traduzida, anotada e comentada
por Italo Eugenio Mauro (Editora 34, São Paulo, 1998).
Dante Alighieri – A Divina Comédia. Integralmente traduzida, anotada e comentada
por Vasco da Graça Moura (Landmark, São Paulo, 2005).
Dante – Lı́rica, Tradução, introdução e notas de Jorge Wanderley (Topbooks, Rio de
Janeiro, 1996).
E. Aurberbach, Dante–Poeta do Mundo Secular (Topbooks, Rio de Janeiro, 1997).
E. Fromm, The Art of Loving (Harper & Row, New York, 1956).
G. Papini, Dante Vivo (Globo, Rio de Janeiro, 1935).
J. L. Borges, Sete Noites (Max Limonad, São Paulo, 1983).
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R. W. B. Lewis, Dante (Objetiva, Rio de Janeiro, 2002). Tradução de José Roberto
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Figura 5.1: O Paraı́so da Divina Commedia em uma ilustração de Sandro Botticelli

(1445–1510).
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